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AVANT-PROPOS 

« Le principe de Terreur est toujours le même. On 
prend le phénomène le plus complexe pour type de 
toute existence. On considère la vie sous sa forme la 
plus haute, on est au sommet des choses, on se 
croit de plain-pied avec l'univers, et on s'élance dans 
le vide. 

L'unique méthode, c'est l'analyse. Comprendre, 
c'est chercher dans l'antécédent la raison du con- 
séquent, dans ce qui était hier la raison de ce qui est 
aujourd'hui, dans les éléments et dans leurs rapports 
la raison du tout et de ses propriétés. L'ensemble ne 
surprend qu'autant qu'on ignore le détail des par- 
ties. » 

Ces idées, où Ton reconnaît le tour de pensée si per- 
sonnel de M. Séailles (1), nous ont guidé dans notre 
étude (2). Elle a pour but d'exposer et d'expliquer 

(1) Enai sur le génie dans Vart^ 3 éd., p. 307-308. 

(2) Nous ne savons comment exprimer à M. Séailles et à 
M. Weslermarck, ainsi qu'à MM. Durkheim, Ribot, Tarde et 
R. Worms, tout ce que nous devons à leur enseignement ou à 
leurs œuvres. Nous remercions aussi M. Rossigneux, dont les 
bons conseils nous ont aidé à nous exprimer dans une langue 
qui n'est pas là nôtre. 

Lagerborg 1 
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dans leur ensemble les données de la morale, ainsi 
que celles du droit, en tant qu'enveloppées dans les 
premières, de les ramènera des faits et à des rap- 
ports accessibles à l'observation objective. De plus, 
notre essai, bien que s'interdisant toute spéculation 
d'ordre pratique, contient, croyons-nous, en tant 
qu'il résume les connaissances principales que peut 
donner sur notre sujet la science d'aujourd'hui, les 
fondements de toute construction éthique. 

Peut-être tenterons-nous dans la suite un essai de 
ce genre, en nous inspirant également de l'auteur 
cité. En efïet, M. Séailles ajoute dans le même pas- 
sage : « Mais l'analyse par définition même est sté- 
rile. Ni dans l'esprit, ni dans la nature elle ne peut 
faire apparaître quelque chose de nouveau. Elle dis*- 
sout, elle décompose, par là même elle n'a de sens, 
de raison d'être que par la synthèse qui pose ses pro- 
blèmes en posant l'harmonie. » 
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Quand on entreprend une étude des faits moraux 
dans l'intention d'en pénétrer Tessence, le fait qui 
se présente le premier à l'esprit et qui semble le 
point de départ naturel de cette étude, est le sen- 
timent d'approbation ou de désapprobation que 
nous inspire telle ou telle conduite. 

Mais bien que ce fait soit la donnée la plus immé- 
diate en morale, on ne ferait que piétiner sur place, 
comme le montre rexpérience passée, si Ion voulait 
en tirer une explication des faits moraux. La seule 
introspection ne suffit pas à les éclaircir ; les senti- 
ments moraux, qui nous semblent des données pre- 
mières, dépendent en réalité de faits et de rapports 
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extérieurs. C'est donc sur des faits extérieurs que 
porteront en. premier lieu les recherches. 

Or, en morale, les premières données d'observa- 
tion empirique sont les jugements d'approbation, 
ou de désapprobation, portés par tous et par chacun 
et qui affirment la moralité ou l'immoralité. 

Quand, par exemple, nous voyons un homme 
tromper un ami pour son profit personnel, nous en 
sommes émus, nous ressentons du déplaisir, de la 
colère, de l'indignation que nous exprimons en ju- 
geant l'acte immoral ; si c'est nous-mêmes qui 
nous sommes rendus coupables de cette action, un 
malaise intérieur, un remords se font sentir au sou- 
venir du mal accompli. Par contre, nous prenons 
plaisir à voir un homme en aider un autre à son 
propre détriment ; nous approuvons cet acte, nous 
le jugeons moral^ celui qui en est l'auteur jouira de 
la considération de ses semblables et de l'approba- 
tion de sa conscience. Telle façon d'agir, de moi ou 
d'autrui, donne toujours naissance à des sentiments 
agréables ou douloureux, plus ou moins prononcés, 
à des mouvements de répulsion ou d'attraction qui 
déterminent des jugements moraux. 

Tout jugement de cet ordre suppose une norme au 
nom de laquelle il est porté. De même que le langage 
est jugé correct ou incorrect par rapport à la gram- 
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maire d'abord, à l'usage régnant ensuite, les déci- 
sions sur la moralité ou l'immoralité font remonter 
à une loi morale. Les jugements moraux, en expri- 
mant la conformité ou la non-conformité à cette loi, 
renseignent ainsi sur elle et donnent à l'étude de la 
morale un point de départ naturel. 

La marche à suivre dans cette étude est celle de 
toute analyse scientifique. En étudiant le rouge, par 
exemple, on décrit d'abord la façon dont il affecte 
l'œil, ses rapports avec les autres couleurs, etc ; après 
cette détermination extérieure, on cherche à aller 
au-delà des apparences, à déterminer la réfraction de 
la lumière, les ondulations de l'élher qui en sont la 
cause. En morale, de même, on commence par pré- 
senter les faits, en indiquer les caractères et les rap- 
ports ; on cherche ensuite à déterminer l'essence, la 
cause cachée derrière les faits observés. 



§ 2. — Jugements moraux sur autrui. 

Dans la Déclaration des droits de l* homme et du ci- 
toyen la loi est définie « l'expression de la volonté gé- 
nérale ». Cette définition convient aussi à la loi mo- 
rale; un jugement qui exprime une opinion partagée 
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par tout le monde, telle qu'on prétend la donner dans 
le jugement moral, a nécessairement pour base un 
consentement collectif, une volonté publique, qui 
exige quelque chose de la personne dont on approuve 
ou désapprouve la conduite. Si l'on n'avait rien à 
exiger d'elle, on ne s'aviserait pas de la juger ; l'ap- 
probation et la désapprobation morale témoignent 
donc de ce qu'exige de nous une volonté collective et 
générale. 

Une volonté, une âme générales s'observent dans 
chaque collectivité. Ce qui constitue cette âme ce 
sont des croyances reçues, des raisonnements fami- 
liers à tous, des appréciations admises ; ce sont sur- 
tout des sentiments communs, des modes d'action 
traditionnels, des mœurs, formulées en préceptes de 
conduite, en maximes, en opinions jugeant certains 
actes convenables ou non convenables, moraux ou 
immoraux. 

La volonté publique qui se manifeste dans ces ha- 
bitudes et prescriptions collectives se fait plus ou 
moins sentir à tous les moments de notre existence. 
Tantôt elle ordonne, tantôt elle conseille, tantôt elle 
ne fait que prévenir : en général, les mœurs expriment 
un ordre, une volonté publique plutôt impérieuse ;la 
coutume implique une volonté moins sévère, mais 
toujours exigente ; Vusage, terme qu'on ne distingue 
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pas toujours nettement du précédent, exprime en- 
core une attente collective; V habitude seule est toute 
individuelle. 

Or, on observe que dans toutes les langues, le mot 
qui correspond au mot français morale, a la même 
racine que le mot mœurs et qu'en général ce 
qui est moral est en même temps conforme aux 
mœurs. Toutefois il est évident que tout ce qui est 
conforme aux mœurs n'est pas du ressort de la mo- 
rale ; seules l'observation ou la violation des mœurs 
expressément imposées, sanctionnées par la volonté 
publique donnent lieu à une appréciation morale. 
Les lois morales sont aux mœurs, semble-t-il, ce que 
les mœurs sont aux usages : elles ne font qu'expri- 
mer plus catégoriquement la volonté publique. Ceci 
admis, on pourrait définir la morale un ensemble de 
mœurs, formulées en défenses et prescriptions, à 
sanction expressément coercitive, imposée par la 
volonté publique d'une collectivité. 

Cependant de tels aperçus portant sur l'extérieur, 
la forme de la morale, ne nous apprennent rien en- 
core sur ce qui en constitue la matière et le fond. 
Tout ce qu'on en peut conclure sur ce point, c'est que 
les idées de la morale, exprimant les exigences d'une 
volonté collective, varient nécessairement ; aussi le 
genre de faits auxquels on attache de l'importance 
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en morale change, comme on sait, avec les temps 
et les lieux. Le premier examen ne nous en dit 
pas plus long sur le fond de la morale ; notons que ce 
caractère facilement variable de la morale rendrait 
vaine toute tentative faite pour en définir l'essence 
par rapport à Tordre de sentiments et d'actions 
qu'elle vise. « Les sentiments altruistes », comme 
Tobserve Durkheim(l), « présentent aujourd'hui le ca- 
ractère moral de la matière la plus marquée, mais 
il fut un temps très voisin de nous, où les sentiments 
religieux, domestiques et mille autres sentiments 
traditionnels avaient exactement les mêmes effets » . 
Pour le moment du moins nous ne voyons d'autre 
critère de la valeur morale que la volonté collective ; 
ce n'est que par des recherches suivies sur la matière 
de la morale qu'on pourra se rendre compte des 
motifs de cette volonté collective, des raisons pour 
lesquelles elle approuve certaines mœurs et en dé- 
sapprouve d'autres, de l'idée et du principe de la mo- 
rale. 

Mais s'il paraît nécessaire, au point où nous en 
sommes, de négliger le fond de la morale, il y a lieu 
de préciser la différence entre la conception que, 
d'une part, la science se fait de la morale et la con- 

(1) Division du travail social, 1'* édition, p. 77. 
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ceplion vague et enveloppée (1) que, d'autre part, on 
s'en fait couramment en pratique. Ainsi le commun 
des hommes est porté à croire que la morale parti- 
culière d'une race et d'une époque est universelle et 
nécessaire, que notre morale est la morale (2) ; rien 
que des aperçus rapides qui précèdent il résulte que 
cette morale,. loin d'être unique et absolue, est une 
morale particulière et passagèi^e qui, de même que 
le droit positif, naît et change avec la volonté pu- 
blique de la collectivité. La majorité des hommes 
n'approfondit pas ces notions : « on prétend et on 
suppose par tout le monde », atteste Locke (3), « que 
les mots de vertu et de vice signifient des actions 
bonnes et mauvaises de leur nature... Mais quelles 
que soient les prétentions des hommes sur cet article, 
il est visible que ces noms de vertu et de vice^ con- 
sidérés dans les applications particulières qu'on en 

(l)Ën français surtoat, le mot moral s'emploie dans des 
sens par trop différents ; ainsi dans l'expression « physique 
et moral », le moral, c'est tout le psychique, par suite aussi 
rintellectuel ; dans celle de «intellectuel et moral», 
moral veut dire affectif et volontaire, par opposition à intel- 
lectuel ; ainsi encore « le moral » d'une personne, c'est la 
tension nerveuse, l'état d'esprit, Thumeur bonne ou mauvaise ; 
acceptions bien éloignées du sens primitif de a conforme aux 
bonnes mœurs ». 

(2) Voir Durkheim, Méthode sociologique, p. 62. 

(3) Essai philosophique concernant V entendement humain 
(trad. Coste, Amsterdam, 1774), II, ch. xxviii, § 10. 
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fait parmi les diverses nalipns et les différentes socié- 
tés d'hommes répandues sur la terre, sont constam- 
ment et uniquement attribués à telles ou telles ac- 
tions qui, dans chaque pays et dans chaque société, 
sont réputés honorables ou honteuses.. Ainsi, la me- 
sure de ce qu'on appelle vertu ou vice^ et qui passe 
pour tel dans tout le monde, c'est cette approbation 
ou ce mépris, cette estime ou ce blâme qui s'établit 
par un secret et tacite consentement en différentes 
sociétés et assemblées d'hommes ; par où différentes 
actions sont estimées ou méprisées parmi eux, selon 
le jugement, les maximes et les coutumes de chaque 
lieu. » 

Or, en dépit des conceptions vulgaires, la morale, 
dans toute étude vraiment scientifique, sera, non 
pas une doctrine idéale, mais un ensemble de faits 
établis. C'est dire, non pas qu'il faut s'en tenir à une 
seule des morales existantes, mais qu'il ne faut sou- 
mettre à l'étude que les morales données, en exami- 
nant dans chacune les caractères communs à toutes. 
On pourrait ajouter au mot morale, employé dans le 
sens concret de morale locale et particulière, Tépi- 
thète « courante » ou « publique » qui en ferait res- 
sortir le sens restreint. Cette expression aurait l'avan- 
tage non seulement de marquer le sens scientifique 
du mot morale par opposition à l'acception vulgaire 
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qui se présente la première à l'esprit, mais encore de 
diminuer la part de Télément affectif qui, dans les 
notions morales, trop souvent complique et obscurcit 
ridée. Dans cet essai, cependant, le mot morale étant 
toujours pris au sens positif et concret, de telles épi- 
thètes semblent superflues, sauf dans les cas où il 
faut marquer une opposition. 



§ 3. — Jugements de la conscience yiwrale. 



Dans les jugements moraux que nous portons sur 
autrui, c'est une volonté générale et dominante qui 
juge unevolitionparticuliere.il en est de même dans 
le jugement moral intérieur, celui de la conscience. 

La conscience morale, considérée comme fait psy- 
chologique, se manifeste lorsqu'un penchant puis- 
sant, une inclination habituelle s'opposent à une 
impulsion passagère. On éprouve satisfaction, appro- 
bation, lorsque l'inclination habituelle l'emporte sur 
les impulsions contraires ; on éprouve malaise, ré- 
pulsion, « remords », quand cette même inclination 
principale a été contrariée par une impulsion anta- 
goniste et que celle-ci est à son tour dominée par la 
tendence habituelle ou par une autre de môme sens. 
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La norme des jugements moraux de Tindividu est 
toujours sa tendance habituelle et dominante. 

Toutefois, ces observations ne donnent que la 
forme, le moule psychologique de la conscience mo- 
rale, ils nous en laissent ignorer la malière. a: J'ai 
pris froid », a j'ai commis une erreur », « j'ai fait une 
faute d'orthographe », — « et en cela j'ai eu tort », 
ces regrets, qui expriment une réaction de ten- 
dances (1) moralement indifférentes, sont identiques, 
quant à la forme, aux manifestations de la conscience 
morale. Il en est de même des manifestations d'une 
volonté immorale; le malfaiteur se désole d'une belle 
occasion manquée, un coup réussi lui fait plaisir. 
Toute tendance durable, momentanément étouffée, 
quand elle réapparaît, réagit en désapprouvant pro- 
portionnellement à la douleur ressentie ; toute incli- 
nation puissante qui triomphe laisse une impression 
de joie et de satisfaction. 

Il est donc évident qu'une tendance puissante 
quelle qu'elle soit ne saurait être la norme qui fonde 
les jugements moraux. Le jugement intérieur im- 
plique, pour être un jugement morale non seulement 
le conflit de penchants, qui constitue la forme de la 
conscience morale, mais de plus suppose que le pen- 

(1) Voir pour plus de détails, I, § 4. 
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chant dominant enveloppe des idées morales, que 
le bat auquel il tend est d'ordre moral. Le regret ne 
devient du remords que lorsque l'acte que Ton re- 
grette est contraire à Tattente collective, que lorsque 
cet acte, étant public, est mal vu par autrui. Le for 
intérieur n'est conscience morale qu'autant que la 
Tolonté collective s'impose à l'individu comme ten- 
dance dominante, qu'autant que les mœurs, codifiées 
en morale, prennent pour lui la forme d'un credo. La 
morale intérieure, anticipant sur le jugement d'au- 
trui, se rencontre ainsi avec la morale publique,{îxée 
chez l'individu en tendance durable et dominante. 

Ces données déjà nous font entrevoir que la cons- 
cience morale n'est qu'un fait secondaire, n'est que 
l'écho des jugements et des préceptes de la morale 
extérieure ; ce qui paraît d'autant plus vraisemblable 
qu'il est certain que la morale des individus, tout 
comme leur langue et leur religion, change avec 
celle de la collectivité, de la race, de l'époque, aux- 
quelles ils appartiennent. 

§ 4. — Sentiments moraux. 

Après ces observations sur les jugements moraux, 
il convient de revenir aux sentiments moraux, d'exa- 
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miner à part Tonde émotive dont dépend le juge- 
ment: nous avons remarqué (1) que le jugement 
d'approbation ou de blâme, ressemblant moins à 
une appréciation rationnelle qu'à une intuition im- 
médiate, s'énonce en exprimant la répulsion, la dou- 
leur que causent tels actes ou l'attraction, le plaisir 
qu'inspirent tels autres. 

En morale comme ailleurs, lorsque les faits ne 
réalisent pas notre attente, nous éprouvons nécessai- 
rement déception, mécontentement, douleur, les- 
quels à Toccasion éclatent en reproches ; au con- 
traire, il y a assentiment, satisfaction, plaisir et par 
suite approbation, quand Tattente se réalise pleine- 
ment. Les émotions, comme aussi les jugements qui 
en dérivent, ne se produisent qu'à la suite d'une 
attente, d'une aspiration, d'une tendance, empêchées 
ou favorisées par les conditions ambiantes ; l'émotion, 
exprimant la défaite ou la victoire de la tendance, est 
simplement la réaction momentanée de celle-ci. 

Ainsi les émotions qui précèdent les jugements 
moraux supposent chez l'individu une tendance mo- 
raky formée de sentiments qui affirment les notions 
morales et qui produisent chez Tindividu une inten- 
tion constante de s'y conformer. 

(1) Voir pp. 3-4. 



- 15 — 

Tout jugement moral a son principe dans cette 
tendance ; celui qui veut se conformer à la morale 
ne peut s'empêcher d'éprouver satisfaction ou mé- 
contentement selon que les lois morales sont obser- 
vées ou non, puisque la fin morale est son but propre 
(encore l'impression bonne ou mauvaise s'augmente- 
t-elle par le jugement en quelque sorte artistique sur 
des faits que chacun sait apprécier en connaisseur). 
Par contre, là où le désir du bien fait défaut, où les 
idées morales ne sont pas étroitement liées à la vie 
affective, nulle émotion n'est éveillée par les actions 
bonnes ou mauvaises et le jugement n'a pas lieu. 
Bien plus, quand nos tendances se révoltent contre 
la morale courante, quand nous cherchons nous- 
mêmes à nous en affranchir, la violation des pré- 
ceptes tyranniques, loin de nous choquer, nous pro- 
cure un plaisir et fait que nous louons le révolté au 
fieu de le blâmer, à moins toutefois que l'envie ou 
autre sentiment analogue ne s'en mêle. L'approba- 
tion et le blâme dépendent toujours du caractère et 
de la force de la tendance dominante ; « le plaisir et 
la douleur », nous apprend Ribot (1), a suivent les 
changements de la tendance comme l'ombre suit les 
mouvements du corps » . 

(1) Psychologie des sentiments, 3® édition, p. 209. 
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Et il s'en faut de baucoup que notre tendance mo- 
rale soit homogène et stable ; elle est souvent domi- 
née par des buts personnels^ des désirs impétueux.. 
Chacun sans doute a pu se convaincre de Veffet de 
ces fluctuations, de la manière dont nos impressions 
de bien et de mal dépendent de l'intensité de la ten- 
dance morale à un moment et dans un ordre d'action 
donnés. On distinguera donc l'émotion morale qui 
est le mouven^ent, et la tendance morale qui est l'as- 
piration permanente, l'état aff'ectif durable, conte- 
nant rémotion en puissance. 

Il va sans dire que la tendance morale qui se ma- 
nifeste dans les jugements sur la conduite d'autrui, 
détermine également ceux qui concernent notre 
propre personne. Dans ce cas, le langage lui donne le 
nom de conscience morale, — de même nos tendances 
à la bienséance et à la beauté s'appellent tact et goût, 
lorsqu'elles règlent nos actes personnels. Evidem- 
ment, la conscience morale, étant identique à la ten- 
dance morale qui engendre les jugements sur autrui, 
agit exactement de même ; notons encore que si les 
émotions douloureuses se font en général plus nette- 
ment sentir, c'est que d'ordinaire les faits conformes 
à la tendance morale sont trop fréquents pour exciter 
de vives émotions. 

Cette tendance ou conscience morale, non seule- 
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ment est la source des émotions que produit Tacte 
commis et qui le font juger bon ou mauvais, mais 
encore elle se manifeste par des émotions qui nous 
font juger l'acte à venir. Entendue dans ce sens de 
conscience morale préventive qui conseille et qui 
pousse à bien faire, la tendance morale, ou plus 
exactement Témotion qui en dérive et qui favorise 
les impulsions morales et combat les impulsions 
antagonistes, s'appelle en général sentiment de de- 
voir ou à'obligatio7i morale. Lorsque la tendance 
morale est profonde et puissante, les sentiments 
d'obligation, tout comme ceux de remords, qui lui 
doivent leur énergie, atteignent une intensité con- 
sidérable. 

C'est à cause de la force souvent impétueuse de 
ces émotions que l'on a été conduit à y voir, soit du 
surnaturel, inexplicable pour la raison, soit l'action 
d'une faculté innée, d'un sens moral primordial, 
inhérent à la nature humaine. Mais bien que le fond 
de la tendance morale ne se dévoile pas au premier 
regard, il suffit d'une étude tant soit peu approfondie 
pour le découvrir. ^ 






Les considérations précédentes qui ne visent qu'à 
déterminer vite la forme extérieure, perçue, des ju- 
Lagerborg 2 
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gements et sentiments moraux, nous amènent à nous 
demander quels en sont lé fond, l'essence intérieurs. 
Problème moins difficile à résoudre, comme on le 
verra, qu'il ne semble tout d'abord ; pour déterminer 
le substratum, l'essence des jugements moraux, il 
suffit en effet d'étudier ces jugements au point de 
vue de leur objet et de leur fonction à la lumière de 
l'expérience historique ; pour démêler les éléments 
et le fondement de la tendance morale, on n'aura 
qu'à suivre avec quelque attention le progrès moral 
de Tind^ividu. C'est par là qu'il semble utile de com- 
mencer. 



\ 



CHAPITRE II 



LE FOND DES SENTIMENTS MORAUX 



§ 1. — Sanction morale. 

En essayant d'analyser la tendance morale de Tin- 
dividu^ d'en éclairer la formation, les éléments et 
leur enchaînement, on observe en premier lieu un 
fait dont l'action prépondérante sur notre tendance 
morale paraît incontestable, à savoir l'éducation 
morale. Comme cette éducation, effort des aînés et 
du milieu pour « donner à l'enfant le préjugé du 
bien » (Vinet) est connue de tous, il nous suffira d'en 
rappeler les formes et les facteurs. 

L'éducation morale fait appel au besoin de conser- 
vation, ressort de toute vie, à l'instinct premier et 
universel qui nous fait fuir la douleur et chercher le 
plaisir. Comme le sucre et le fouet domestiquent 
l'animal, la crainte des verges et l'espoir des dragées 
font céder le petit sauvage qu'est l'enfant. Les puni- 
tions et les récompenses, les menaces et les promesses 
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des aînés sont les moyens les plus immédiats de 
notre moralisation ; d'autres facteurs efficaces sont 
l'approbation ou la désapprobation, l'estime ou le 
mépris de notre entourage, dont notre amour-propre 
redoute les rigueurs et recherche la bienveillance, 
' — « la vertu n'irait pas loin, si la vanité ne lui tenait 
compagnie » (La Rochefoucauld). Toute la vie de l'in- 
dividu est soumise à une pression, exercée autant 
par les aînés et les autorités de la communauté que 
par les volontés coalisées de ses membres, s affir- 
mant en volonté publique. 

Cette action coercitive de la collectivité sur chacun 
de ses membres, qu'elle vienne des autorités ou de la 
volonté publique, est désignée sous le nom de sanction 
morale, terme qui exprime à la fois la réaction et la 
puissance qui réagit. En examinant les difl^érentes 
formes de la sanction, les sentimentsqu'elle engendre 
et leur évolution, on verra que c'est la sanction sur- 
tout qui constitue notre tendance morale, le senti- 
ment de l'obligation et la foi au devoir. 

. Par la sanction qu'elles appliquent aux préceptes 
ij^oraux, la volonté et la force publique cherchent à 
inspirera l'individu des sentiments de crainte et 
d'espoir tels^ que leur combinaison avec l'idée sanc- 
tionnée détermine la volonté, dirige l'action dans le 



— 21 — 

sens que vise la sanction. C'est ce qui arrive dans le 
cas où la douleur ou le plaisir, qui ont suivi la déso- 
béissance ou l'obéissance aux préceptes, se pré- 
sentent si vivement à Tesprit, que la perspective de 
cette douleur ou de ce plaisir remporte sur la satis- 
faction du moment ou sur la tentation des actes con- 
traires aux préceptes sanctionnés. 

Il y aura lieu de revenir (1) sur la formation des 
mobiles moraux au moment d'étudier le développe- 
ment des sentiments que produit la sanction. Remar- 
quons seulement que la sanction répressive semble 
de beaucoup la plus puissante ; dans les cas où l'ex- 
citant de la sanction n'a pas suffi à empêcher ,des 
actes contraires à la morale, c'est la sanction pénale 
qui, pour chaque rechute, est augmentée. « L'extrême 
volupté ne nous touche pas comme une légère dou- 
leur», a dit Montaigne; la soif des éloges et des ré- 
compenses est loin d'égaler la crainte des châtiments 
et du déshonneur. Notonsencore que, la puissance qui 
nous menace nous protégeant en même temps, il peut 
arriver que la crainte et l'espoir qu'elle éveille, en 
s'unissant,setransformentenrespect.Quandcettepuis- 
sance nous estfavorable, elle excite plus d'admiration 
et de sympathie que de peur. Elle se présente à nous 

(1) Voir II, § 2. 
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comme un idéal supérieur ; nous éprouvons du dé- 
plaisir à l'idée seule de la mécontenter, notre crainte 
s'accompagne d'amour, devient une crainte au sens 
religieux du mot. Le respect est plus encore ; rappe- 
lons un passage où Tarde (1) analyse admirablement 
cette combinaison de sentiments : « sous le nom de 
Respect», écrit-il, « l'Intimidation joue socialement, 
de l'aveu de tous, un rôle immense, mal compris 
parfois, mais nullement exagéré. Le Respect, ce 
n'est ni la crainte, ni Tamour seulement, ni seule- 
ment leur combinaison, quoiqu'il soit une crainle ai^ 
jïiée de celui qui l'éprouve. Le respect, avant tout, 
c'est une impression exemplaire d'une personne sur 
une autre, psychologiquement jt?ofam^^. » 

Le même auteur ajoute : «Il y a sans doute à dis- 
tinguer le respect dont on a conscience et celui qu'on 
se dissimule à soi-même sous des mépris affectés». 
Tel le respect de l'opinion publique qui, elle aussi, 
lors même que nous affectons de n'en pas tenir 
compte, nous inspire un respect vague, instinctif, 
mais d'autant plus profond et durable. 

La sanction exercée par les autorités est apparem- 
ment la première à nous guider dans la voie de la 
moralité. La conscience morale se formerait bien 

(1) De Vimitation, 2« éd., p. 94. 
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d'elle-même sous Tinfluence du milieu, mais cette 
croissance serait longue et dangereuse ; les aînés 
l'activent en faisant profiter la jeune génération de 
leur expérience. Même chez Tadulte l'ascendant des 
autorités garde de sa valeur ; Tinfluence de TEglise, 
de la justice, de l'administration, des hommes supé- 
rieurs de tout ordre, s'ajoute à l'influence des mem- 
bres de la collectivité. Quand ces autorités ne sont 
pas discutées, elles suggèrent facilement de la crainte, 
du respect, de la foi au point que leurs volontés 
deviennent pour nous de puissants mobiles d'action. 
C'est l'autorité religieuse surtout qui nous rend 
dociles aux préceptes moraux. Ne pas les observer, 
c'est commettre un « péché », un crime envers la di- 
vinité même, chose grave. Car la divinité se venge 
par toutes sortes de fléaux, foudre et inondations, 
épidémie et famine, incendies et éruptions. Les dieux 
épient tous nos pas, et ils voient tout, dit-on ; ils 
découvrent les secrets les plus cachés, ils sondent 
les cœurs et scrutent les entrailles. Nos desseins les 
plus fugitifs, nos pensées les plus intimes, nos né- 
gligences les plus insignifiantes, n'échappent pas à 
leur justice sévère ; lors même que nous ne sommes 
pas frappés dans cette vie, un jugement dernier 
nous guette outre-tombe. Et lorsque les sentiments 
qu'inspire la divinité pénètrent en entier notre 
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être, comme il arrive souvent, ils s'affirment dans 
Tordre moral comme mobiles souverains, excluant 
toute hésitation, étouffant tout mouvement con- 
traire à l'impulsion morale. Ainsi l'autorité reli- 
gieuse est d'une importance capitale pour la mora- 
lisation des individus et il n'y a pas à s'étonner si 
tant de gens encore croient impossible une morale 
affranchie de toute sanction religieuse. 

Cependant on constate facilement que les influences 
moralisatrices de la volonté collective ne le cèdent 
pas à celles des autorités religieuses et autres. La 
sanction des autorités, bien qu'étant le moyen direct 
et pour ainsi dire le levier de l'éducation morale, 
n'agit qu'en intermédiaire ; son point d'appui, la base 
solide d'où lui vient la force, est la volonté collective. 

Qu'on considère d'abord les effets de la pression 
collective inconsciente qu'implique toute vie en 
commun. L'enfant, être faible, très suggestible, très 
imitateur, subit la morale du milieu, s'en imprègne 
comme de l'air qu'il respire, se l'assimile à son insu, 
comme il le fait du langage ; il entend louer tel acte, 
blâmer tel autre, il voit des exemples qui l'encou- 
ragent ou non, il grandira pareil aux autres membres 
de la communauté, partageant leurs convictions, 
pratiquant leurs mœurs, croyant aux idées et aux 
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opinions reçues ; plus il avance dans la vie et plus 
le milieu Tassujettit, lui impose sa routine, le moule 
à son image. 

D'autre part, Tindividu est soumis à la sanction 
expresse et formelle, à la pression voulue de la vo- 
lonté publique. La façon dont éclate cette sanction, 
Durkheim (1) Ta fort bien décrite en ces termes : « Il 
n'y a qu'à voir ce qui se produit, surtout dans une 
petite ville, quand quelque scandale moral vient 
d'être commis. On s'arrête dans la rue, on se visite, 
on se retrouve aux endroits convenus pour parler de 
l'événement et on s'indigne en commun. De toutes 
ces impressions similaires qui s'échangent, de toutes 
ces colères qui s'expriment, se dégage une colère 
unique, plus ou moins déterminée, suivant les cas, 
qui est celle de tout le monde sans être celle de per- 
sonne en particulier. C'est la colère publique. > 

L'opinion publique qui sauvegarde les mœurs et 
usages est, en effet, bien qu'inorganisée et d'appa- 
rence plutôt inoffensive, « le gouvernement le plus 
despotique et le plus minutieux, la législation la plus 
obéie et la plus rigoureuse » (Tarde). De moyens 
coercitifs, il ne lui en manque certes pas; admet- 
tons que quelqu'un s'avise de s'opposer à la volonté 

(1) Division du travail social, pp. 109-10. 
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générale, même sur des points peu importants, sup- 
posons que cet imprudent ait une personnalité assez 
vigoureuse pour supporter quelque temps la décon- 
sidération sans perdre sa foi en lui-même, plus il 
s'écartera des chemins battus, et plus il sera pour- 
suivi, honni, méprisé ; l'hérésie seule de pensées et 
de langage lui vaudra Tanathème, lui enlèvera les 
moyens de vivre dans l'enceinte de la communauté 
irritée. Défier l'opinion, c'est mépriser les autres ci- 
toyens (1) et ces autres, prompts à s'indigner, se 
liguent pour écarter rinsolent qui les provoque, qui 
les gêne en différant trop de la moyenne, qu'il soit 
en deçà ou au delà. Comme par une loi naturelle 
l'organisme rejette ce qu'il ne peut assimiler, la 
collectivité, ne pouvant supporter les déviations trop 
marquées, les persécute et les élimine. On obéira 
donc, on se conformera à la volonté générale, à la 
morale courante, par instinct de conservation rla vo- 
lonté publique, toujours aux aguets, est la cruelle 
réalité, la nature inexorable dont les dures lois abreu- 
vent de douleur toute audace orgueilleuse, tout rêve 
de force et de liberté. 

Encore l'action collective ne s'arrête-t-elle pas là ; 
l'opinion publique finit en général par prouver aux 

(1) Voir Marion, Solidarité morale, 5 éd., p. 225. 
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esprits récalcitrants que c'est elle seule qui a raison. 
Nous ajoutons vite foi à cette opinion ; quand on 
nous applaudit, non seulement nous jouissons de 
Tapprobation qu'on nous témoigne, mais nous 
sommes convaincus de notre propre supériorité; 
quand on nous honnit, non seulement nous souf- 
frons de notre isolement, de notre impuissance, mais 
nous perdons d'ordinaire la confiance en nous- 
mêmes. En effet, s'il est vrai que les hommes mé- 
diocres sont les plus sensibles à l'action du milieu, 
la plus forte, la plus libre des volontés ne saurait 
s'y soustraire. Le qu'en-dira-t-on se reflète en cha- 
cun de nous comme dans un miroir : que dirait le 
public, que ferait-il, si j'agissais de telle façon, s'il 
savait ce que je fais? On se croit vite mauvais quand 
on est universellement jugé tel ; la réprobation gé- 
nérale l'emporte, finit par en imposer à Tinnocent 
même. 

Ainsi la sanction qu'exerce la volonté collective 
influe d'une façon prépondérante sur nos actions. 
Rappelons pour finir un témoignage énergique de 
Locke (1) sur ce point : « Quiconque s'imagine», as- 
sure-t-il, a que l'approbation et le blâme ne sont pas 
de puissants motifs pour engager les hommes à se 
conformer aux opinions et aux maximes de ceux 

(!) Op. cit., II, ch. xxviii, § 12. 
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avec qui ils conversent, ne paraît pas fort bien ins- 
truit de rhistoire du genre humain, ni avoir pénétré 
fort avant dans la nature des hommes, dont il trou- 
vera que la plus grande partie se gouverne princi- 
palement, pour ne pas dire uniquement, par la loi 
de la coutume... De dix mille hommes, il ne s'en 
trouvera pas un seul qui ait assez de force et d'in- 
sensibilité d'esprit, pour pouvoir supporter le blâme 
et le mépris continuel de sa propre coterie. Et 
Thomme qui peut être satisfait de vivre constam- 
ment discrédité et en disgrâce auprès de ceux-là 
même avec qui il est en société, doit avoir une dis- 
position d'esprit -fort étrange et bien différente de 
celle des autres hommes... Un fardeau si pesant est 
au-dessus des forces humaines... » 

Ajoutons que l'énergie des sentiments qu'en- 
gendre la volonté collective s'augmente et s'exas- 
père, comme le prouvent les emballements des 
foules, avec l'intensité de cette volonté. La sanction 
morale inorganisée, diffuse, comme dit Durkheim, 
de la volonté publique est donc, et plus encore peut- 
être que la sanction précise et formelle des autorités, 
une source féconde de sentiments qui agissent dans 
le sens de la morale. 

Etudions maintenant le développement ultérieur 
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des sentiments dus à la sanction : on verra que ces 
sentiments, en s'unissant aux préceptes moraux 
mêmes, se transforment en obligation, en foi mo- 
rale, autonomes et absolues. 



§ 2. — Transfert des sentiments. 



Tant que les préceptes moraux sont observés par 
crainte d'un châtiment ou par espoir d'une récom- 
pense, tant que la contrainte extérieure est seule à 
diriger notre conduite, l'éducation morale n'est pas 
achevée. Le malfaiteur, qui, ayant toujours peur 
d'être découvert et puni, finit par se dénoncer, non 
par remords du crime, mais las qu'il est d'une 
anxiété sans trêve, a la conscience incomplète, car il 
lui manque la contrainte intérieure, la croyance au 
devoir, à l'obligation inéluctable d'obéir aux pré- 
ceptes moraux. Ce n'est que lorsque, oubliant notre 
propre personne, nous accomplissons les actes mo- 
raux pour eux-mêmes, parce que nous leur attri- 
buons une valeur propre et que nous nous sentons 
obligés de les accomplir, ce n'est qu'alors que la ten- 
dance morale atteint son plein développement, et de- 
vient cette impérieuse contrainte intérieure qui la 
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rend le plus souvent capable de triompher des im- 
pulsions opposées et qui la distingue des autres pen- 
chants de même sens. 

Certains cas d'obligation intérieure, de foi morale, 
ont été cités plus haut : ainsi le blâme général s'im- 
posantànous, notre conscience nous juge mauvais 
sans réserves; ainsi la crainte de Tœil divin qui sonde 
les cœurs nous fait porter la même condamnation 
absolue, ainsi le respect de Tauteur du précepte mo- 
rai s'étend au précepte même. Et c'est bien là l'ori- 
gine du prestige religieux, de l'auréole qui envi- 
ronne les idées morales reçues : ce caractère sacré 
est un reflet des sentiments qu'inspire la sanction 
extérieure. Par une évolution nécessaire, l'origine 
objective de la morale est perdue de vue, les pres- 
criptions mêmes attirant à elles toute l'attention et 
toute la force affective produite ; cette origine oubliée, 
le contenu des prescriptions semble avoir une va- 
leur, une vertu propres. 

Le fait avancé peut sembler obscur au premier 
abord ; on ne s'explique pas tout de suite comment 
les sentiments que la sanction morale a fait naître 
puissent s'allier aux idées et aux préceptes moraux 
en leur prêtant leur autorité. Pourtant, ce transfert de 
sentime?itSf comme l'appelle Ribot, est un phénomène 
aussi normal que fréquent et qui se produit suivant 
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des lois constantes dans tous les domaines de la vie. 
Nous empruntons à Bain (1) un passage qui résume 
avec netteté le détail du transfert qui se fait dans 
Tordre moral, a Les actes, écrit-il, qui ont été long- 
temps associés dans l'esprit à des peines et à des châ- 
timents, unissent par être considérés avec une répu- 
gnance pour ainsi dire désintéressée, car ils pa- ^ 
raissent causer de la peine par eux-mêmes. C'est là 
un cas analogue à celui de Tamour qu'on finit par 
avoir pour Targent. Quand, par un semblable trans- 
fert, un sentiment indépendant d'aversion s'est pro- 
duit, la conscience semble libre de toute sanction 
extérieure et avoir dans Tesprit un point d'appui qui 
lui est propre. La conscience alors a dépassé la phase 
où elle se réfère à l'autorité pour devenir une loi par 
elle-même. » 

En fait, il est de l'essence même du sentiment de 
passer d'une idée à une autre. Une fois en mouve- 
ment le sentiment ne se limite pas à un seul élément 
intellectuel,il se répand « comme une tache d'huile >>, 
selon l'expression de Ribot. s'étendant de l'idée à la- 
quelle il était tout d abord lié à une deuxième idée, 

(1) Mental and Moral Science, 2 éd. (London, 1868), 
pp. 456-59. Tous les psychologues modernes étudient plus ou 
moins longuement ce transfert. Yoir de préférence James 
Mill, Analysis of the phenomena of Human Mind, 2 éd. (Lon- 
don, 1878), pp. 314-15 ; Ribot, op. cit., ch. xii. 



— 32 — 

dont il s'éloignera le moment venu pour s'alliera une 
troisième qu'il enveloppera pour un temps ; tant que 
le sentiment s'unit à l'idée il lui donne chaleur et 
lumière ; privée du sentiment, l'idée tend à s'éteindre. 
Le schème symbolique de ce processus peut s'expri- 
mer comme il suit: Si (sentiment, idée) se change 
en S (i-hii), en (s)i4-si,, en (i)-i-(s)ii-hsi2, en (ij) -h(s) 
iaH-sia, etc.. En morale donc, la première impul- 
sion est d'obéir aux préceptes afin d'éviter la douleur 
ou de gagner le plaisir ; l'accomplissement du devoir 
n'est que le moye?î d'une fin personnelle. Mais comme 
cet accomplissement accapare toutTeffort deTagent, 
ridée de la cause de l'obéissance, du but proposé, 
s'évanouit et ins^nsiblement disparaît. L'acte moral, 
ayant ainsi absorbé toute la force vive du sentiment, 
apparaît comme une fi?i en soi, qui l'emporte sur les 
intérêts d'ordre personnel. On voit de même le pre- 
mier mobile intéressé de toute aspiration élevée se 
transformer en amour désintéressé des fins visées, le 
moyen se substituant peu à peu à la fin première. 
Une association analogue d'éléments affectifs se re- 
trouve dans les habitudes du langage dont une foule 
d'expressions et de mots impliquent des préventions 
sentimentales ; ainsi les noms seuls de certains 
crimes nous inspirent des sentiments de répulsion 
et de dégoût. 
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Il convient de noter que le transfert des senti- 
ments a lieu en morale d'autant plus aisément que 
les sentiments y sont toujours confus; on ne se rend 
guère compte du fondement des préceptes ; dès le dé- 
but, on leur obéit sans autres motifs que de vagues 
sentiments de peur et de contrainte. La sanction 
s'impose sans explication ; un ordre dont on donne- 
rait les raisons perdrait de sa force suggestive. Les 
préceptes moraux s'énoncent donc à juste titre en 
axiomes dont la seule discussion est regardée comme 
un acte de rébellion et presque comme un blas- 
phème. 

Par cet effet suggestif de la sanction, non seule- 
ment la pression extérieure se transforme plus faci- 
lement en foi et en obligation morales, mais encore 
cette foi peut du coup devenir entière et parfaite, le 
prestige de la sanction et des préceptes consacrés 
s'imposant à des esprits encore faibles. Un autre 
auxiliaire précieux et qui agit aussi en facteur indé- 
pendant est l'habitude ; on trouve juste et naturel ce 
que Ton entend et pratique toujours ; de plus, la cons- 
tatation que certaine conduite est toujours punie fait 
croire qu'il en sera toujours de même, qu'il en doit 
être de même, que le crime est quelque chose qui, 
en soi, par sa nature même, entraîne le châtiment 
comme la cause entraîne l'effet. 

Lagerborg 3 
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La foi morale ainsi constituée, les préceptes moraux 
élevés à la dignité de fins en soi, la tâche de la sanc- 
tion est accomplie. La contrainte extérieure n'est plus 
qu'un moyen de contrôle, qu'une force de réserve; 
la conscience morale, devenue indépendante, ne 
tient compte que de l'approbation intérieure. L'indi- 
vidu alors attribue une valeur objective et absolue 
aux conditions morales de son milieu ; que d'autres 
croyances morales aient cours autre part ou l'aient 
eu autrefois, elles ne sont pour lui que des erreurs 
ou tout au plus des ébauches bien inférieures à la 
vraie morale qui est celle que lui dicte sa conscience. 

Les sentiments moraux dont nous venons de suivre 
le développement, d'une part se manifestent comme 
foi morale, d'autre part se produisent sous la forme 
à! obligation j de contrainte intérieure, d'impératif ca- 
tégorique. Dans les deux cas, c'est bien la même 
tendance, apparaissant tantôt dans le domaine de la 
sensibilité, comme foi affective, consolidant les con- 
victions morales, tantôt dans le domaine de l'activité 
comme foi efficiente incitant à l'action. On peut dire 
en effet que l'état affectif n'est qu'un acte en puis- 
sance; a entre nos croyances », a bien remarqué 
Payot (1), « et nos volitions la diClérence n'est point 

(1) De la croyance y p. 139. — Citons encore une page in- 



de nature mais seulement de degré » ; « en quelque 
sorte, croire, c'est se retenir d'agir». 

Le sentiment de l'obligation morale, en tant que 
phénomène psychologique, diffère à peine de Tim- 
pulsîon résultant de toute tendance forte et constante. 
Il est vrai que le sentiment de Tobligation morale 
pousse rindividu à agir sans tenir compte de lui- 
même, qu'il dompte ses penchants les plus puissants, 

gcnieuse de Simmel (Einleitung in die Moralwissenscha/t 
(Berlin, 1892-93, I, pp. 238-39) sur le même sujet : 

« Nous savons que tout acte de sens déterminé laisse en 
nous une disposition qui en facilite le retour. La répétition 
fréquente des mêmes séries d'innervation fait qu'elles se com- 
binent de telle sorte que, le premier terme de la série étant 
suscité, toute la série [suit, sans que la volonté ait besoin de 
se porter particulièrement sur tel ou tel terme. Dans la cons- 
cience individuelle, ce processus se répercute comme senti- 
ment, peut-être parce que l'innervation mécanique, quand 
elle est étendue et fixe, réagit, à la suite d'une faible excita- 
tion, par une vibration qui est en quelque sorte un prélude 
et dont nous désignons l'action centripète sous le nom de sen- 
timent... Ces sentiments, nous les appelons aussi impulsions, 
en les regardant comme la cause des actes ; mais par là nous 
confondons \e post hoc et le propter hoc. La seule cause qui 
agisse est rinnervation mécanique, se produisant comme 
action au dehors, comme sentiment en dedans; si cette der- 
nière manifestation de l'innervation mécanique est crue la 
cause des mouvements produits, c'est que rinnervation même 
est extérieure à la conscience. Le sentiment peut d'autant 
moins agir comme cause efficiente qu'il n*a de vie réelle 
qu'autant que Ton l'éprouve ; il ne peut être qu'un cophéno- 
mène, qu'un reflet subjectif, qu'une harmonique supérieure 
de la cause réelle, mais inconsciente, de l'action. » 
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qu'il lui fait même sacrifier la vie d'un cœur serein. 
Mais « tout instinct qui », nous apprend Darwin (I), 
a est constamment plus fort qu'un autre ou plus per- 
sistant, donne naissance à un sentiment que nous 
exprimons en disant qu'il faut lui obéir». Et toute 
grande passion abolit Tinstinct du moi ; le mâle af- 
fronte la mort pour posséder la femelle, la mère se 
sacrifie pour sa progéniture, Tabeille vole au trépas 
pour défendre sa ruche, l'éphémère est brûlé par la 
flamme qui Tattire. 

Pourtant le sentiment d'obligation morale semble 
avoir un caractère spécial, qui le distingue des ten- 
dances et des instincts naturels, un accent tout par- 
ticulier d'autorité qui lui vient de la sanction et qui 
lui est commun avec les sentiments religieux et 
autres qu'a imposés une force extérieure. Aussi l'obli- 
gation morale intérieure agit-elle comme la sanction 
extérieure ; de même que la contrainte extérieure 
nous excite par la peine et la récompense, de même 
les sentiments qu'elle engendre, devenus contrainte 
intérieure, nous portent à l'action par deux voies 
difl'érentes, tantôt en agissant comme un frein, tan- 
tôt comme un aiguillon. 
t 

D'abord les sentiments moraux détournent d'agir. 

(1) Descent of Man (Lond. 1871), II, p. 392. 
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De même que les préceptes extérieurs commencent 
par défendre, par arrêter les impulsions premières, 
le « tu ne feras pas » précédant le « tu feras » (1), 
de même le sentiment de l'obligation, en s'opposant 
d'abord comme une digue à nos appétits et à nos dé- 
sirs immoraux, fait triompher les mouvements mo- 
raux ; rénergie, se produisant dans le sens de la moin- 
dre résistance, n'agit, ne passe que là, où les défenses 
et préventions morales n'ont pas dressé d'obstacle. 
D'autre part, les sentiments moraux poussent à 
agir. Déjà par son action inhibitrice sur les impul- 
sions immorales, l'obligation intensifie l'énergie mo- 
rale ; par son action persuasive, en devenant passion, 
le sentiment de l'obligation provoque un émoi, un 
ébranlement tels dans la vie affective de l'individu, 
que le sentiment exalté, étouffant tout autre senti- 
ment, attire vers son but à lui tous les penchants et 
instincts de l'organisme, les accumule, comme en 
un foyer central, et les fait converger sur TefTort mo- 
ral. Ainsi l'obligation morale, en rapport implicite 
avec la sanction extérieure, s'affirme souveraine et 
absolue. 

Dans ce qui précède, nous avons tâché d'expli- 
quer la façon dont les sentiments qu'inspiré à Tindi- 

(1) Voir II, § 3. 
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vidu la sanction publique, se transforment nécessai- 
rement en sentiments de foi et d'obligation morales. 
Cette transformation fait que nous agissons dans le 
sens de la sanction, non plus par contrainte, mais 
de notre plein gré, non plus par crainte, mais par 
amour ; les forces de la collectivité non seulement, 
a-t-ondit, arrivent à faire l'individu prisonnier, mais 
à le faire son propre gardien. 

Mais le développement moral de l'individu ne 
s'arrête pas là. La contrainte extérieure, échafau- 
dage de notre moralité, est désormais supprimée ; 
notre progrès moral s'accentuant, les sentiments mo- 
raux se fixant en tendance morale définitive (1), la 
contrainte intérieure, elle aussi, ne se fera plus guère 
sentir que dans Tarrière-plan de la conscience ; les 
actes moraux se produiront alors spontanément par 
habitude. 



§ 3. — Caractère complexe de la tendance morale. 

L'éducation morale dont nous venons de suivre le 
développement semble bien Torigine, la source prin- 
cipale de la tendance morale. Mais elle n'en est pas 
la source unique ; des penchanis, des sentiments, 

(1) Voir II, § 4. 
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dés expériences^ multiples viennent la grossir. La 
tendance morale, comme nous allons le voir, résulte 
d'un complexus d'inclinations que produit la vie en 
commun et qui se lient en faisceau autour de Tobli- 
gation morale. Le sentiment de l'obligation, en rai- 
son même de sa force affective, attire à lui des pen- 
chants parallèles qui le fortifient et l'amplifient ; 
l'obligation en les marquant de son empreinte n'en 
demeure pas moins l'élément central et constitutif 
des sentiments moraux. 

Le caractère complexe de la tendance morale 
apparaît pleinement dans l'émotion qui en dépend et 
qui engendre le jugement moral (1). Cette émotion 
ne se ramène pas exclusivement à la sanction exté- 
rieure. « Dans presque tous les cas », remarque à 
juste titre Stephen (2), « la douleur que nous ressen- 
tons après une mauvaise action n'a pas sa cause uni- 
que dans notre conviction d'avoir violé la loi mo- 
rale. La tristesse que je ressens pour avoir fait du 
tort à un ami résulte en partie, mais en partie seule- 
ment, du chagrin que j'éprouve pour lui avoir nui 
injustement. » Assurément, la conscience qui nous 
juge n'exprime pas seulement la morale publique ; 
presque toujours des préférences, des aspirations per- 

(l)VoirI,'§4. 

(2) Science of Ethics (London, 1882), p. 318. 
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sonnelles, d'accord ou non avec la morale, simpo- 
sent à notre conscience autant que ^obligation mo- 
rale. 

Parmi les influences étrangères à la sanction, qui 
viennent renforcer la tendance et l'obligation mo- 
rales, il convient de mentionner tout d'abord Cexpé- 
riénce de la vie. Les effets naturels de l'action défen- 
due confirment notre foi en la sanction morale ; 
ainsi la non-observation des préceptes nuit à nos 
forces, à notre travail, à notre réputation, à notre 
crédit ; la maladie, engendrée par le vice, s'ajoute au 
remords et l'accentue ; au contraire, la vertu se ré- 
compense elle-même, les sacrifices qu'elle impose le 
plus souvent tournent à notre profit. Le dommage 
subi rendant sage, l'on croit et l'on se conforme aux 
lois de la morale comme à celles de la nature. 

Aussi spontanément que l'expérience, limitation, 
la suggestion inconsciente de personne à personne, 
dont nous avons déjà parlé à prepos de la pression 
collective (1), renforce notre moralité. Le penchant à 
l'imitation, à la répétition irréfléchie des actes obser- 
vés, est le propre de l'animal moutonnier qu'est 
rhomme. D'instinct nous agissons comme on agit 
dans notre milieu, comme nos aînés, comme tout le 

(1) Voir II, §1. 
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inonde ; en général, on ne diffère guère de son mi- 
lieu, on s'en approprie la conduite morale de la 
même façon que les goûts esthétiques et les croyances 
politiques. L'imitation involontaire, l'entraînement 
contagieux et suggestif, jouent toujours un rôle con- 
sidérable dans le développement moral de l'individu 
et apportent en toute circonstance à la tendance mo- 
rale un concours important. 

De plus, la tendance morale est alimentée, et abon- 
damment, par des penchants primitifs, assez voisins 
de l'imitation, notamment par la sympathie physio- 
logique dont les impulsions s'unissent souvent d'une 
manière si intime aux mouvements proprement mo- 
raux qu'il est difficile de les en distinguer. Tels la 
pitié et les sentiments de répugnance, d'écœure- 
ment, d'horreur, etc., que nous causent les [crimes ; 
tels les sentiments bienveillants, inspirés par les 
services que nous rendent nos semblables et fonciè- 
rement naturels à l'être social ; tel encore le senti- 
ment spontané du juste que produit la tendance à se 
défendre, à rendre le mal pour le mal, se combinant 
avec la sympathie, s'étendant aux maux de notre 
prochain : en le voyant trompé, malmené, violenté, 
nous éprouvons, par sympathie, du ressentiment, un 
besoin de vengeance comme s'il s'agissait de nous- 
mêmes. 
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Enfin la tendance morale rencontre souvent dans 
notre poursuite de Vidéal un appui qui ranime la foi 
morale. Il faut aux homme de Tidéal comme il leur 
faut de Tamour ; la vie paissante ne se restreint pas 
à l'activité exigée et sanctionnée ; elle tend à faire 
mieux, elle aspire à l'au-delà, elle se consacre à des 
buts rêvés qui ennoblissent la vie et font oublier les 
intérêts égoïstes. Les croyances religieuses, les con- 
victions . métaphysiques, politiques et sociales de- 
viennent des idéals de cet ordre ; de même les no- 
tions morales, telles que la justice, la vérité, etc., 
s'élevant, par transfert de sentiments^ au rang 
d'idéals indépendants. Gomme idéal agit aussi la 
notion de Thonneur, « préjugé », comme l'exprime 
Montesquieu (1), « de chaque personne et de chaque 
condition », qui a peut inspirer les plus belles ac- 
tions » ; on se souvient que cette « faulse opinion » 
est aussi regardée par Montaigne (2) comme très 
propre « à contenir les hommes en leur debvoir » ; 
« puisque les hommes par leur insuffisance ne se 
peuvent assez payer d'une bonne monnaye : qu'on y 
emploie encores la faulse ». Un idéal analogue et qui 
est souvent un allié puissant de la tendance morale 

(1) De Vesprit des lois (Genève, 1753), ch. vi. 

(2) Essais y publ. par Amaury-Duval (Paris, 1820), II, 
ch. XVI. 
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est l'idée élevée qu'on se fait de soi-même, de sa di- 
gnité, de sa valeur propre. 

Remarquons encore que la tendance morale 
trouve des auxiliaires actifs dans les aptitudes morales 
innées, dont nous auront bientôt à nous occuper. 

Toutefois ces influences de renfort, sont bien loin 
de prêter à la tendance morale un concours assuré et 
constant. Ces alliés peuvent devenir des ennemis, 
qui attaquent la moralité au lieu de la défendre. Telle 
l'expérience habile des manières de tourner le Code ; 
telle la contagion de mauvaises mœurs, tels les 
idéaux antisociaux. Et, s'il est certain que tout ceci 
nuit à la morale, il peut en être de même des senti- 
ments les plus nobles. Ainsi l'altruisme et la sympa- 
thie, confondus avec les sentiments moraux, peuvent 
troubler nos jugements moraux et faire dévier notre 
conduite, les sacrifices sublimes auxquels nous 
poussent ces penchants ne profitant pas nécessaire- 
ment à la morale. L'amour maternel, l'amitié, la 
charité, poursuivent, tout comme les aspirations 
idéales, des buts particuliers, et quand ces penchants 
sont exaspérés, ils n'hésitent pas à braver les com- 
mandements du décalogue. Il en est de même pour 
raff'ectîon des sexes, qui chaque jour fait avorter les 
artifices de la sanction morale, a De vray », c'est en- 
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core Montaigne (1) qui nous Tapprend, «la pudicité 
est une belle vertu et de laquelle Tutilité est assez 
cogneue ; mais de la traicter et faire valoir selon na- 
ture, il est autant malaysé, comme il est aysé de la 
faire valoir selon Tusage, les lois et les préceptes. » 
Sans la sage tutelle de la morale les impulsions na- 
turelles, même les plus désintéressées, dévient; à plus 
forte raison elles s'égarent, quand la morale exige 
qu'on commette des actes inhumains ou qu'on sacri- 
fie ce que Ton aime le mieux, ses enfants, ses amis, 
à la conservation du régime établi, à la plus grande 
gloire de l'Etat. 

11 n'y a donc pas lieu de confondre les facteurs 
accessoires de la tendance morale, tels que les incli- 
nations sympathiques et les entraînements idéals 
avec la foi aux devoirs, avec le sentiment de l'obli- 
gation qui en sont les facteurs proprement moraux. 
On distingue sans peine ces derniers des impulsions 
naturellesde même sens; rien de moral en effet, dans 
rémotion tendre, dans certaines tendances altruistes 
qui tiennent, selon Ribot (2), à notre constitution 
«comme d'avoir deux yeux et un seul estomac». 
Rien de moral non plus dans la contagion du cha- 
grin et de la joie, du courage et de la peur, pas plus 

(1) Op. cit., I, ch. xxn. 
(2)0/>. cit., p. 297. 
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que dans celle du rire et des bâillements ; amoraux 
sont encore maints phénomènes de bienveillance aux- 
quels donne lieu la vie en commun, tels l'attrait du 
semblable pourle semblable, le désir de se complaire, 
le dévouement aux êtres vivants, dont le commerce 
nous a valu du plaisir. La sympathie au sens propre 
du mot est également un fait de cet ordre, même 
quand elle conduit au dévouement inconscient, au 
sacrifice irrésistible, le péril des autres nous angois- 
sant et nous excitant bien souvent comme notre 
propre péril. Notons encore que ces tendances al- 
truistes spontanées (et presque présociales, quoique 
ne se manifestant pas en dehors de la vie sociale, où 
elles évoluent avec la force des liens) changent chez 
le même individu avec les fonctions vitales du mo- 
ment. 

Ces tendances adventices, bien qu'auxiliaires des 
sentiments moraux et aboutissant à des actes mo- 
raux, ne sont donc pour la morale qu'une matière 
première, que la sanction utilise et façonne. En les 
faisant rentrer dans Tordre moral, on tombe dans la 
confusion ; nos sentiments naturels, conformes à la 
morale, ne relèvent (1) de celle-ci que si la sanction 
les impose à tous ; seule la sanction leur confère un 

(1) Voir III, § 4. 
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caractère moral, ce n'est qiren s'imprégnant de 
Tobligation, que ces sentiments s'incorporent à notre 
tendance morale. Kant (1) a bien observé que tan- 
dis que la prudence, en tant que mobile de la con- 
duite morale, se borne à cojiseiller, l'impulsion mo- 
rale au contraire fait l'effet d'un commandement. 
Bain (2) aussi opine dans ce sens: « la Moralité n'est, 
ni la Prudence », affirme-t-il, «ni la Bienveillance 
dans leurs manifestations primitives et spontanées ; 
c'est la codification systématique des actions pru- 
dentes et bienveillantes, rendues obligatoires par ce 
qu'on appelle châtiments ou punitions ; le mobile 
moral est entièrement distinct, créé artificiellement 
par la société humaine, mais rendu si familier à cha- 
cun de ses membres qu'il est comme une seconde na- 
ture ». Citons encore le témoignage de Stuart- 
Mill (3) : ce Nous ne jugeons un acte injuste et immo- 
ral, que si nous prétendons qu'une personne doit 
être punie, d'une manière ou d'une autre, pour 
l'avoir commis ; sinon parla loi, du moins par l'opi- 
nion de ses semblables; sinon par l'opinion, du 
moins par les reproches de sa conscience. C'est ce 
point qui semble vraiment distinguer la moralité de 

(1) Kritik der praktischen Vernunft, I, I, I, § 8, Anm. II. 

(2) Op. cit., pp. 455-56. 

(3) (JiUitarianism^ 2 éd. (London, î864), pp. 72-73. 
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la simple utilité. La notion du devoir sous toutes ses 
formes suppose qu'une personne peut être légitime- 
ment contrainte de Taccomplir. Le devoir est une 
chose qui peut être exigée d'une personne comme on 
exige une dette. Nous ne l'appelons son devoir, que 
si nous pensons qu'il puisse être exigé d'elle ». 

Ainsi c'est le sentiment d'obligation, commande- 
ment extérieur devenu intérieur, qui essentiellement 
constitue la tendance morale, quels que soient les 
autres mobiles qui viennent s'y joindre. On constate 
donc que la sanction forme l'essence des sentiments 
moraux. En précisant davantage, on voit que c'est la 
sanction répressive qui joue le premier rôle dans leur 
développement. Toute notion morale, comme l'a dit 
Stuart Mill, implique une répression ; les concepts du 
devoir, du juste, du bien, etc, contiennent implicite- 
ment une négation, une abstention ; dire que quel- 
qu'un doit faire quelque chose signifie qu'il a tort de 
ne pas le faire et qu'il en sera châtié. Le châtiment 
est donc à la base de la morale, mais qu'on ne s'en 
effraie point : la nature, elle aussi, commence par 
châtier, par réagir contre ceux qui en violent les lois; 
c'est pourtant par là qu'elle nous protège et nous pré- 
pare aux conditions dures, mais fécondes de la 
vie. 

M 
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§4. — Terme du développement des sentiments moraux, 

La foi morale, le sentiment de l'obligation, bien 
qu'étant la fin que se propose Téducation morale, ne 
forme pas encore le terme ultime du développement 
moral de l'individu. En obéissant d'abord aux pré- 
ceptes moraux par contrainte, il finit par y ajouter 
foi ; en leur obéissant ensuite par foi et obligation in- 
térieures, il finit par les observer en automate. La 
pratique du devoir, d'abord pénible, devient enfin par 
l'habitude un besoin, un plaisir même, qui à lui seul 
suffit à provoquer l'action morale. Notre moralisa- 
tion arrive à son terme, quand l'obligation morale 
s'est enracinée dans l'organisme, au point d'agir 
spontanément comme un instinct impérieux, qui à 
notre insu et même malgré nous réagit d'une ma- 
nière donnée, sous l'influence d'impressions exté- 
rieures. 

C'est par l'effet de l'habitude que la tendance mo- 
rale devient une partie intégrante de notre être. Tout 
mouvement apporte des modifications, laisse dans l'or- 
ganisme des traces qui en facilitent le retour (1) ; la 
répétition des mêmes actes, en imprimant ces traces 

(1) Voir p. 35. 
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toujours plus profondément, fait que l'action s'ac- 
complit avec une aisance croissante, qu'elle demande 
de moins en moins d'attention et d'effort, qu'elle 
finit par s'exécuter sans conscience, passivement, 
par devenir une fonction instinctive, un besoin qu'on 
ne peut contrarier sans souffrance. L'action morale, 
suffisamment répétée, se fixe en disposition, en ten- 
dance morale instinctive ; la moralité devient orga- 
nique et s'exerce machinalement par une série de 
réflexes comme toute autre fonction vitale. La con- 
trainte extérieure et intérieure qui a créé cette mora- 
lité disparaît: on ne songe plus ni àla sanction, ni à la 
sainteté du devoir en s'abstenant de tuer, de voler,de 
faire un faux témoignage ; nous oublions les origines 
de notre moralité routinière, comme nous oublions 
comment nous avons appris à marcher ou à danser. 
La contrainte qu'exerce la tendance organique, 
ainsi formée, est encore plus forte bien qu'incons- 
ciente, que celle de la sanction et de l'obligation 
qu'elle a remplacées. Non seulement la tendance mo- 
rale instinctive implique l'obligation et la sanction, 
qui se manifestent aussitôt que la tendance se heurte 
sérieusement aux impulsions contraires, mais encore 
elle possède une force d'inertie qu'il est difficile de 
surmonter quand même on le voudrait. Ainsi nous 
respectons dans la pratique des préceptes auxquels 
Lagerborg 4 
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nous refusons en théorie tout fondement moral ; ce 
n'est qu'à la longue que nous réussissons à nous af- 
franchir^de préjugés moraux, que nous savons n'avoir 
pas d'autre source, suivant l'expression connue de 
Locke, a que la superstition d'une nourrice ou l'au- 
torité d'une vieille femme ». 

L'action morale en devenant mécanique non seu- 
lement est plus sûre, mais de plus donne libre essor 
à la force affective jusque-là entravée par elle. Cette 
force ainsi disponible s'unit à d'autres règles morales 
dont l'observation, d'abord imposée et pénible, de- 
vient à son tour spontanée, facile et agréable. C'est 
ainsi que les aptitudes morales de l'individu s'éten- 
dent, que sa moralité s'assimile des éléments nou- 
veaux et progresse continuellement. 

Il est vrai que la tendance morale devenue orga- 
nique dépasse le domaine proprement moral de notre 
vie affective, lequel est celuide la sanction intérieure ; 
de même que la volonté en obéissant aux puissances 
extérieures n'est pas encore jugée morale par elle- 
même, de même elle ne l'est plus quand elleobéitau- 
tomatiquement. Mais cette tendance organique, étant 
la phase dernière et parfaite du développement mo- 
ral, il faut en tenir compte au moins autant que dé 
la sanction publique qui en est l'origine. 
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Eacore la tendance morale, en s'enracinant dans 
Torganisme, est-elle cause que des dispositions mo- 
rales sont transmises héréditairement. L'action mo- 
rale quasi-instinctive, seconde nature acquise par 
l'habitude, peut par l'hérédité prendre la forme d'une 
prédisposition innée dans les générations suivantes. 
Quelque incertaine que soit notre connaissance des 
lois de la transmission héréditaire des modifications 
acquises, il paraît bien certain que les modifications 
qui ont profondément pénétré la constitution physio- 
logique d'un individu peuvent se manifester comme 
des dispositions chez ses descendants. Les aptitudes 
morales se transmettent de la même manière que les 
autres propriétés de l'organisme, telles que les goûts, 
les façons de sentir, le tempérament. 

Cette transmission nous permet de parler d'une ten- 
dance morale jusqu'à un certain point innée, d'élé- 
ments moraux héréditaires chez les heureux descen- 
dants d'ancêtres moraux. Mais cetteSpremière nature 
n'en suppose pas moins une sanction publique anté- 
rieure, dont les aptitudes morales héréditaires sont 
le fruit suprême. 

Remarquons toutefois, en terminant, que le fait 
que les dispositions morales se transmettent par hé- 
rédité semble bien propre à réconcilier (1) les empi- 

(1) Voir Spencer, nataofEthics (System of Synth. Phil. IX), 
pp. 123-24, 172. 



ristes et les partisans d'un sens moral inné, d'une 
conscience morale d'origine divine. Car qu'est-ce 
donc que cette nature première à laquelle on tient 
tant? Tout notre être, physique et moral, résulte des 
coutumes de nos aïeux ; pour citer un exemple d'ob- 
servation courante, on voit les classes, les fonctions 
sociales développer, au cours de la vie individuelle 
même, des types physiques et psychiques bien ca- 
ractérisés, des formes donnéesde conduite, de senti- 
ment et de pensée ; et à qui compare, par exemple, la 
femme du milieu mondain à la femme du peuple, il 
est évident que c'est à la division du travail dans une 
civilisation avancée qu'est due une large part des at- 
tributs réputés féminins (1). Toute création n'est 
qu'une évolution ; rien d'inné qui ne soit acquis par 
l'espèce. On se souvient du mot profond dé Pascal: 
« La coutume est une seconde nature qui détruit la 
première. Pourquoi la coutume n'est-elle pas natu- 
relle ? J'ai bien peur que cette nature ne soit elle- 
même qu'une première coutume, comme la coutume' 
est une seconde nature. » Cette coutume et cette se- 
conde nature sont évidemment tout aussi naturelles 
que la nature ou la coutume premières ; « il est natu- 
rel à l'homme », dit Stuart-Mill (2), « de parler, de 
penser, de construire des cités, de cultiver, quoique 

(1) Voir Durkheim, Division du travail socialy pp. 57-62. 

(2) Op. cit., p. 45. 
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ces fonctions soient acquises ». Citons encore la bou- 
tade de Simmel (1) sur un sujet voisin : « Si Ton te- 
nait les impulsions de Taltruisnie pour moins natu- 
relles que celles de Tégoïsme », observe-t-il, « parce 
que les premières se produisent plus tard que les 
dernières, on devrait aussi regarder le désir sexuel 
comme moins naturel que la faim, qui s'annonce dès 
le premier jour de la vie, tandis que le goût du sexe 
se fait attendre une quinzaine d'années, et la barbe 
comme moins naturelle que les cheveux de la tête ». 
On voit ainsi qu'il est à peine possible de distin- 
guer nettement entre le naturel et l'acquis ; il n'y a 
donc pas lieu de faire de Tinnéité morale un principe 
essentiel, non plus qu'un article de foi. 

Les aperçus précédents sur le développement de 
notre tendance morale ont montré que le fondement 
des sentiments moraux, de la conscience morale de 
l'individu, n'est autre que la sanction de la collecti- 
vité ; le concours apporté à la sanction par divers 
penchants spontanés n'est qu'accessoire et passager, 
le caractère spécifique des sentiments moraux résul- 
tant en entier de la sanction publique. Restent main- 
tenant à étudier les idées morales que nous suggère 
la sanction, à en rechercher la portée elle principe. 

(1) Op. cit., I, p. 94. 



CHAPITRE III 

LE FOND DBS IDEES MORALES 

§ 1. — L intérêt collectifs objet des jugements moraux - 

Dans le premier chapitre de cet essai, en traitant 
des jugements moraux, nous nous sommes limités 
à leur forme extérieure. Avant d'entreprendre des 
recherches sur leur fond, il nous a paru utile d'ex- 
pliquer les faits subjectifs, intérieurs et individuels, 
qui se rapportent à ces jugements, en examinant 
Forigine, la filiation et la combinaison des senti- 
ments qui engendrent nos jugements et nos actes 
moraux. Ceci fait, nous étudierons le côté objectif, 
général et social des jugements moraux ; nous com- 
mencerons par examiner l'objet de ces jugements 
pour étudier ensuite leur fonction et leurs rapports. 

Les jugements moraux s'appliquent à notre con- 
duite, comme on le sait ; ils mesurent la valeur mo- 
rale des conduites et des individus auxquels ces con- 
duites sont attribuées. Le jugement prend tantôt la 



forme universelle, tantôt la forme particulière ; il 
est universel en déclarant qu'il est moral ou qu'il est 
immoral de... etc. ; il est particulier en déclarant 
que tel homme est moral ou immoral, ayant... etc. 
Nous ne nous occuperons que des jugements parti- 
culiers qui, évidemment, senties premiers en date et 
que les jugements à forme impersonnelle ne font que 
généraliser. Or, on voit de suite que nous jugeons 
les personnes d'après leur conduite, certes, mais non 
exclusivement d'après leurs actes accomplis. 
L'homme qui a commis un acte nuisible sans inten- 
tion n'est pas, en général, jugé et puni de la même 
façon que si son acte avait été volontaire, ou même 
n'est pas condamné du tout. On se demande si c'est 
l'action, le résultai^ ou bien la volonté, l'intention, 
qui intéressent le tribunal, siégeant dans la cons- 
cience individuelle et collective ? 11 semble que 
l'épithète moral ne s'applique pas tant à l'accomplis- 
sement extérieur qu'aux facteurs internes de l'action, 
que c'est avant tout l'intention qui détermine le ca- 
ractère moral. 

La question demande une attention soutenue. Si 
un tribunal avait à juger l'ours qui a tué son maître 
en voulant chasser la mouche de son front, il pour- 
rait ne juger que le côté extérieur de l'action, le dom- 
mage causé, considérant que les dispositions inté- 
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rieures du coupable ne sauraient annuler n» 
compenser le méfait commis. Ou bien le tribunaL 
pourrait fonder le jugement sur la bonne intention 
du coupable, l'acquitter par conséquent, vu que 1^ 
pauvre ours était incapable de prévoir les effets du 
coup, porté dans un but louable. Ou encore le tribu — 
nal a la ressource de prendre un moyen terme, de 
considérer dans son arrêt à la fois Tacte commis et 
rintention de l'agent. 

Le dernier parti est celui que nous choisissons 
d'ordinaire, semble-t-il^ dans nos jugements moraux. 
En jugeant l'individu dans son action, on tient compte 
de rintention qu'elle réalise ; en le jugeant dans son 
intention, on tient compte des effets de celle-ci. Le 
crime voulu qui échoue par hasard est moins sévère- 
ment châtié que s'il avait été accompli ; (seul, ou 
à peu près (1), le code pénal français semble aussi 
sévère, et non sans raison comme on le verra, pour 
la tentative criminelle avortée, si Tintention cou- 
pable est patente, que pour le crime commis). Par 
contre, si une personne commet un acte peu grave 
en soi, mais qui par accident et sans qu'il y ait 
intention se trouve avoir des conséquences fâcheuses, 

(1) Voir Westermarck, Responsabilité morale des dommages 
accidentels; a Revue iaternationaie de Sociologie )>, 1901, 
p. 711. 



ce malheur peut lui attirer une condamnation ; 
« Jenny, l'ouvrière », dit un journal, « arrose un pot 
de fleurs à sa fenêtre et, par mégarde, laisse tomber 
ce pot sur la tête d'un passant qui est blessé. Que fait 
la justice? Elle condamne Jenny l'ouvrière, car elle 
s'est rendue coupable d'homicide par imprudence ». 
Quelle est donc, dira-t-on, la raison profonde qui dicte 
cette inégalité de traitement, d'apparence arbitraire ; 
le jugement tient-il en général plutôt compte de 
l'intention que de l'acte ou bien de l'acte plutôt que 
de l'intention ? 

Aux temps primitifs, le seul critérium des juge- 
ments était sans doute le résultat sensible, l'homme 
étant naturellement porté à juger de la valeur de 
toute chose d'après les bons ou mauvais effets éprou- 
vés. L'appréciation des effets extérieurs s'impose 
spontanément; l'instinct de conservation se mani- 
feste en émotions et en actes de défense par rapport 
à ce qui nous fait mal et nous nuit. La réaction contre 
la douleur, moyen de protection naturel et utile que 
développe progressivement la lutte pour l'existence, 
se produit d'abord sous forme de réflexe aveugle. 
Chez les races primitives et rudes, la vengeance, 
comme toujours chez les natures incultes et violentes, 
frappe au hasard ; elle tombe non seulement sur 
l'auteur apparent de la douleur ressentie, mais sur 
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les êtres et les choses en rapport avec lui. Nécessai- 
rement cette vengeance primitive châtie les accidents 
inintentionnels comme des crimes avérés. Ainsi les 
enfants d'Israël font mourir 24.000 des leurs, atteints 
de maladie vénérienne, évidemment à cause de la 
maladie plutôt qu'à cause du péché commis ; ainsi on 
a vu mettre à mort en pleine Europe des hommes 
mordus par un chien e^ragé. On châtie de même les 
malheurs involontaires, les défaites, les incendies ; 
ainsi « la loi dahoméenne punit de mort toute per- 
sonne dont la maison prend feu, même si cela arrive 
par accident » (J). Volontaire ou non, le mal attire 
le mal, la souffrance causée appelle une souffrance 
infligée ; œil pour œil, dent pour dent, — toujours la 
justice débute par la loi du talion. 

Et cette loi qui ne tient compte que des effets 
palpables est d'autant plus sévère qu'elle ^'appuie 
sur l'autorité divine, toute faute paraissant aux pri- 
mitifs une offense aux dieux (2). Et pendant long- 
temps les dieux se vengeaient à l'aveugle ; si Ton ne 
contentait pas leur soif de sang, le crime du parti- 
culier retombait sur la communauté tout entière (3). 
« Et vous ne souillerez point le pays où vous serez ; 

(1) Westermack, op. cit,^ p. 699. 

(2) Voir II, §1,111, §2. 

(3) Voir III, § 2. 



— 59 — 

car le sang souille le pays; et il ne se fera point 
d'expiation pour le pays, du sang qui y aura été 
répandu, que par le sang de celui qui Taura 
répandu » (1). Même aux époques plus avanqées, les 
fautes considérées comme des offenses directes à la 
divinité étaient punies sans égard à l'intention ;' 
ainsi « la loi salique punissait très sévèrement une 
personne qui mettait involontairement le feu à une 
église, tout en laissant sans châtiment les autres cas 
d'incendie accidentel y> (2). 

Cependant^ si tout d'abord les résultats funestes 
ou favorables des actes déterminent exclusivement 
les jugement moraux, tôt ou tard l'intention entre 
en ligne de compte. Les progrès de l'organisation 
sociale supprimant de plus en plus la vengeance 
personnelle, la cruauté générale, même celle des 
dieux, diminue, la soif de l'or se substituant gra- 
duellement à celle du sang. A la vérité, la loi du ta- 
lion, forme déjà atténuée de vengeance, puisqu'elle 
modère les emportements excessifs,, implique l'idée 
d'une indemnité (3). Une compensation en argent ou 
en bétail, due aux chefs de la collectivité, ou par- 
Ci) Nombres, XXXV, 33. 

(2) Westermarck, op. cit., p. 703. 

(3) Voir Lévitigsie, XXIV, 18 : « Celui qui aura frappé 
une bête à mort, la rendra, vie pour vie, etc. ». 
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tagée entre eux et la famille lésée, remplace le sang» 
auparavant exigé. Ce fut, semble-t-il, dans le cas 
d'un acte involontaire qu'on admit pour la première 
fois cette compensation (1). En se généralisant, cette 
coutume, par Tespèce de marchandage et pour 
ainsi dire de pesée qu'elle comporte, favorise Tavè- 
nemeht d'une justice plus réfléchie ; mieux Ton voit 
la portée de l'intention et mieux on l'apprécie dans 
le jugement moral. Au point où nous en sommes, les 
termes moral et immoral marquent expressément 
que dans la conduite jugée il y a eu intention et 
qu'on l'a prise en considération dans le jugement. 

Mais bien que, dans le cours des âges, on fasse à 
l'intention une part de plus en plus grande dans 

(4) Voir Nombres, XXXV, 19-24 : « Et celui qui a le droit 
de faire la vengeance du sang, fera mourir le meurtrier; 
quand il le rencontrera, il le pourra faire mourir. Que s'il Ta 
poussé par haine ou s'il à jeté quelque chose sur lui de dessein 
prémédité, et qu'il en meure ; ou que par inimitié il Tait 
frappé de sa main, et qu'il en meure ; on punira de mort 
celui qui l'a frappé, car il est meurtrier ; celui qui a le droit 
de faire la vengeance du sang le pourra faire mourir quand 
il le rencontrera. Mais si, par hasard, sans inimitié, il l'a 
poussé, ou s'il a jeté sur lui quelque chose, mais sans dessein, 
ou quelque pierre sans l'avoir vu et qu'il en meure, l'ayant 
fait tomber sur lui, et qu'il en meure, s'il n'étail point son 
ennemi et s'il n'a point cherché sa perte ; alors l'assemblée 
jugera entre celui qui a le droit de faire la vengeance du 
sang, selon ces lois-ci >, etc. 
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Tappréciation de la conduite, c'est toujours au fond 
lacté extérieur qu'on juge. Qui y regarde de près, 
voit aussitôt que la volonté n'est soumise au juge- 
ment que lorsqu'on l'assimile aux actions, que lors- 
qu'on la croit capable de produire de bons ou de 
mauvais effets; si Ton accorde plus d'importance 
aux causes intérieures de l'acte qu'à ses effets exté- 
rieurs, c'est que les premières enveloppent non pas 
un seul acte, mais plusieurs. 

Si, par exemple, l'action même funeste, mais ac- 
complie sans mauvais dessein, n'attire pas à l'agent 
une condamnation absolue, c'est que l'intention, ex- 
primant des dispositions constantes, répond d'une 
bonne conduite générale. Pareillement, l'auteur d'une 
bonne action n'est pas loué sans réserve, si dans 
son action on démêle des motifs intéressés, parce 
que de telles dispositions n'indiquent pas une mora- 
lité bien ferme. De même, si nous sommes enclins à 
trouver moral n'importe quel agent de bonne foi, si 
dans l'ordre moral nous admirons la bonne volonté, 
le sacrifice conscient de soi, le sentiment rigide du 
devoir au point de les regarder, seuls, comme mo- 
raux et même de leur attribuer une valeur morale 
en soi, c'est que nous en attendons des actes moraux 
en toutes circonstances. 

Mais remarquons bien que nos jugements moraux 
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ne substituent la volonté à Taction que dans le cas où 
cette volonté est censée une promesse, une garantie 
d'action. La bonne volonté qui constamment échoue, 
rintention qui chaque fois s'arrête à mi-chemin, 
TefFort qui jamais n'aboutit, nous n'hésitons pas aies 
condamner. Les desseins ne relèvent de la morale 
qu'en tant que bons sur le comptant qu'est l'action. 
Le jugement moral cependant ouvre un large cré- 
dit. Mais il ne faut pas perdre de vue que le prix 
qu'il attribue à la cause intérieure n'est qu'une 
avance, une spéculation visant un nombre plus 
grand d'actes extérieurs, l'effet extérieur étant la 
vraie valeur de la morale, la base toujours présente 
de ses opérations. 

C'est donc par erreur qu'on suppose que l'intention 
seule décide du caractère moral, qu'elle constitue le 
domaine propre de la moralité. La vie intérieure de 
l'individu ne nous intéresse au point de vue moral 
qu'autant qu'elle se manifeste par des actes exté- 
rieurs ; les luttes internes et la victoire sur soi, n'ont 
de valeur morale que par les garanties qu'elles offrent 
d'une action morale continue. L'exemple du pécheur 
succombant toujours malgré sa foi et ses bonnes 
résolutions, le prouve suffisamment ; aussi vrai que 
ce malheureux que l'opinion condamne a pu faire 
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un effort personnel bien plus grand que Thomme 
estimé mais qui n'est juste qu'à son insu, par heu- 
reuse disposition naturelle, autant on considère à 
tort les efforts et sacrifices intérieurs comme critère 
suprême de la moralité. 

En effet, une estimation de la valeur morale dont 
l'unique mesure serait la source intérieure de l'action 
est tout aussi absurde que pratiquement impossible. 
Elle ferait dépendre la moralité des aptitudes indivi- 
duelles, ce qui est un non-sens, tant que la morale 
ne modifie pas ses exigences suivant les facultés des 
individus ; encore cette estimation n'aurait-elle que 
des inconnues comme facteurs. Car quelle connais- 
sance certaine a-t-on de la volonté d'autrui ? Nous ne 
connaissons que les actes ; nous croyons pouvoir en 
inférer des sentiments-motifs. Mais cette induction 
est plus que délicate. Gomment distinguer même en 
nous la volonté de Tentêlement, la prudence de la 
lâcheté, l'altruisme de Tégoïsme? On ne peut le faire 
sans arbitraire ; nos mobiles nous échappent à nous- 
mêmes, les mouvements de l'âme n'étant que par- 
tiellement éclairés par la conscience qui d'ailleurs 
est absorbée par l'action du moment. Ainsi hos dis- 
positions propres même ne nous seront bien connues 
que par leurs effets extérieurs (1). 

(1) Se rapporter à Kant qui, bien que le champion le plus 
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Si Ton accorde pourtant à Pintention, comme on 
le fait généralement, une valeur en soi, en dehors de 
l'action (1), c'est par suite de l'imperfection déjà in- 
diquée de nos facultés qui fait que souvent notre but 
premier est oublié, que le moyen est pris pour fin ; 
illusion qui nous fait attribuer une valeur indépen- 
dante aux préceptes et aux actes moraux d'abord, 
ensuite à la volonté, à l'obligation qui nous pousse 
à les accomplir. 

Il est donc certain que le jugement moral ne porte 
au fond que sur les actes, sur les effets extérieurs, 
bien qu'il s'attache de préférence à l'intention qui en 
garantit la continuité. Essayons pourtant, avant 
d'aller plus loin, de concilier les opinions divergentes 
sur ce point. De même que tout acte est accompli d'une 
part dans une intention déterminée, constamment 
la même, et de l'autre pour des motifs individuels, 
plus ou moins obscurs, de même tout acte comporte, 
d'une part, des effets prévus et nécessaires, toujours 
les mêmes, de l'autre des conséquences accidentelles, 

convaincu de la valeur morale de la volonté, avoue {Meta- 
physik der Sitten II, Fugendlehre ; éd. Hartenstein, t. ^VII, 
p. 196) qu' a il n'est pas possible à rhomme de pénétrer 
assez avant dans les profondeurs de son propre cœur pour 
être parfaitement sûr de la pureté de son intention morale, 
ne fût-ce que dans une seule action, lors même qu'il ne dou- 
terait point de la légalité de l'acte en question ». 
(1) Voir à ce sujet III, § 4. 
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imprévues et imprévisibles. Comme on Tentend à 
notre époque, la valeur morale est indépendante des 
suites occasionnelles^ imprévisibles de Tacte, tout 
comme des motifs individuels, impénétrables de 
Tagent ; on fait dépendre la moralité de la tendance, 
ou pour ainsi dire de l'intention, non de l'agent, mais 
de Tacte même ,laquelle n'est autre que l'effet ordi- 
naire et normal de cet acte, son résultat prévu. 

Si, par exemple, A. fait un prêta son ami B. en dé- 
tresse, et si B. s'en sert pour une escroquerie, la con- 
duite de A. reste morale, vu l'intention, la tendance 
naturelle de l'acte et malgré ses conséquences fâ- 
cheuses dans ce cas particulier ; cette conduite est 
jugée morale alors même qu'elle a été déterminée par 
des motifs inconnus peu louables, que ce soit par 
solidarité politique ou par amour pour la femme de 
Tami aidé. C'est donc l'intention, le résultat visé, et 
non le résultat fortuit, qui constitue la moralité ; mais 
l'intention qui détermine le jugement moral n'est 
pas la tendance intérieure et cachée de l'agent, c'est 
la tendance extérieure et manifeste de l'acte, c'est-à- 
dire son résultat normal. 

Le jugement sur l'intention dans la conduite à ju- 
ger se réduisant ainsi à un jugement sur le résultat, 
on pourrait à la rigueur employer le mot intention 
pour désigner l'objet du jugement moral. Toutefois, 
Lagerborg y 
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ce terme prêtant à Téquivoque, parce qu'exprimant; 
aussi l'intention de l'agent, ses motifs inconnaissables 
dont le jugement moral ne peut tenir compte, il vaut 
mieux ne pas s'en servir ; il faut espérer que Tentente 
sur ce point pourra s'établir grâce au seul fait que 
Tintention présumée chez l'agent est en réalité la 
base ordinaire de nos jugements moraux, bien que 
leur objet soit le résultat altteint. 

Ainsi Pacte extérieur seul est l'objet 'du jugement 
moral ; même en s'occupant surtout de l'intention 
de l'agent, le jugement porte sur l'acte qu'elle vise, 
sur les effets extérieurs qu'elle présume. L'effet des 
actes étant le principe des jugements moraux, il 
est évident que la valeur morale se fonde sur l'utilité 
des actes qu'on juge ; ils sont jugés bons ou mauvais 
suivant qu'ils tendent à produire des effets avanta- 
geux ou funestes. La distinction que nous faisons 
entre bon et mauvais, revient nécessairement à celle 
d'agréable ou de désagréable d'abord, puis, expé- 
rience faite, à celle d'utile ou de nuisible. Est bien ce 
qui est dans le sens de nos tendances, ce qui est 
propre à satisfaire nos besoins : « id bonum, aut 
malum vocamus, quod nostro esse conservando 
prodest, vel obest » (1). L'intérêt est donc le fonde- 

(1) Spinoza, Ethica IV, prop. VIII dem. 
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ment de tout jugement sur le bien ouïe mal ; comme 
le consensus général qui décide du bien ou du mal 
caoral ne peut voir le bien que dans son bien propre, 
changeant avec les conditions dévie et les besoins du 
milieu, les jugements moraux visent nécessairement 
Tintérêt collectif dans les diverses communautés. 
<( Hominibus apprime utile est, consuetudines jun- 
gere, seseque iis vinculis astringere quibus aptius 
de se omnibus unum efficiant.,. » (1). 

Le fait que l'intérêt fonde la morale, opinion énon- 
cée de tous temps comme une hypothèse propre à 
expliquer les faits moraux, n'est plus contestable à 
l'heure qu'il est; on peut le considérer comme ac- 
quis depuis Bentham (2) qui déjà proclamait que 
« les systèmes qui essaient de mettre en doute le 
principe de l'utilité s'occupent des choses futiles au 
lieu de faits sérieux, de caprices au lieu de raison, 
d'obscurité au lieu de lumière ». Ce n'est que sur le 
caractère propre, sur la portée particulière de cette 
utilité que la science ne semble pas encore fixée. 
L'idée simple que l'intérêt collectif est la base de la 
morale, que la morale est l'expression de ce que la 
collectivité exige de l'individu qui en fait partie, 

(1) Id, lib. IV, append. cap. xii. 

(2) Principles of Mor oh and Législation (London, 1789), in- 
troduction. 
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compte d'ores et déjà des partisans autorisés. Cett ^ 
opinion se laisse entrevoir chez Bacon (1), Hobbes(^ 
et Spinoza (3) ; pour Locke (4), pour Hume (5), poa x 
les encyclopédistes (6), elle est tout à fait évidente. 
Pendant le cours du xix'' siècle, des variétés de la 
théorie en question, fondées sur les principes de 
Tutilité générale, du bonheur du plus grand nombre, 
etc., envahissent la spéculation morale du monde 
entier. Il faut pourtant remarquer que dans ces for- 
mules, Tutilitarisme n'atteint pas à la précision né- 
cessaire ; ainsi, s'inêpirant des conceptions an- 
ciennes, maintes variétés de ce système envisagent 

{{) De dignitate et augmentîs scientiarum, lib. VII, cap. i. 

(2) Leviathan, cap. xv ; Eléments of Lato y natural and poli- 
iical (éd. Tonnies, London, 1893), ch. xvii, § 15. 

(3) Tractatus Theologico-Politicus^ cap. v. 

(4) Voir le passage cité plus haut I, § 2 ; en outre cit. op. Il, 
ch. xxvni, §§ 5-6. 

(5) Enquiry concerning the Principles of Moralsy sec. III-IV. 

(6) Helvélius, De r homme, etc. (Londres, 1773), I, p. 386 : 
(( Que faut-il donc entendre par ces mots vertueuses et vi- 
cieuses ? les actions utiles ou nuisibles à la société. Cette 
idée simple et claire est à mon sens préférable à toute décla- 
mation obscure et ampoulée sur la vertu ».1 

D'Holbach, La morale universelle, etc. (Tours-Angers, 1792) 
I, ch. 1 : (c La morale est la science des rapports qui subsistent 
entre les hommes et des devoirs qui découlent de ces rapports. 
Ou, si l'on veut^ la morale est la connaissance de ce qae 
doivent nécessairement faire ou éviter les êtres intelligents et 
raisonnables qui veulent se conserver heureux et vivre en 
société. » 
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la morale surtout au point de vue du bonheur indivi- 
duel qui est regardé comme la fin morale suprême. 
î-»e développement des sciences sociales contem- 
poraines, portant la philosophie vers Tétude de la 
société humaine, fait étudier la morale d'un point de 
vue plus scientifique ; la doctrine utilitaire s'achève 
eu considérant la morale exclusivement en fonction 
de rintérêt social (1). 

Pour bien comprendre le rapport de la société et 
de la morale, il importe de constater le parallélisme 
de leur évolution et le caractère de leur action réci- 
proque. C'est ce dont nous allons tenter une exposi- 
tion rapide. 



§ 2. — Fonction sociale de la morale. 



« Conatus sese conservandi primum et unicum 
virtutisestfundamentum. Nam hoc principio nuUum 
aliud potest prius concipi et absque ipso nuUa virtus 



(i) Parmi les contemporains qui ont les premiers expliqué 
la morale en fonction du seul intérêt social, citons en France, 
où cette manière de voir semble le plus répandue, Belot, 
Darkheim, Izoulet, Letourneau, de lloberty ; en Angleterre, 
Bain et Stephen ; en Allemagne avant d'autres, v. Ihering. 
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potest concipi », en ces termes vigoureux, Spinoza (1) 
pose le principe de la conservation de soi comme 
fondement premier de la morale. Bien que négli- 
geant les questions métaphysiques des origines pre- 
mières, nous remarquerons que cet instinct de con- 
servation n'est qu'un terme synthétique, résumant 
l'ensemble de nos plus profonds penchants ; ainsi 
entendu, il en enveloppe surtout deux, à savoir, la 
tendance à défendre, à affirmer son être, et la ten- 
dance à rétendre, à le propager. 

Pour certains moralistes, c'est la première forme 
du principe de conservation, pour d'autres, c'est la 
seconde qui sert de fondement à la morale et à la so- 
ciété. Au temps ^es encyclopédistes, dominait, paraît- 
il, l'opinion que « l'amour de soi est la seule base sur 
laquelle on puisse jeter les fondements d'une mo- 
rale utile » (2) ; que « l'intérêt et le besoin sont le 
principe de toute sociabilité », « le seul qui unisse 
les hommes entre eux » (3). Il semble qu'on ait vu 
plutôt depuis eji France le fondement de la société 
dans la tendance à la reproduction, à l'expansion vi- 
tale; ainsi en parcourant le Cours de philosophie po- 
sitive de Comte, on trouve ce passage si net : « Dans 

(1) EthicalW, prop. XXII, coroU. 

(2) HelvéUus, De l'esprit (Paris, 1758), p. 230. 

(3) Helvétius, De V homme (Londres, 1773), I, p. 221. 
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l'ensemble du règne animal, un certain degré primi- 
tif de société volontaire au moins temporaire, à 
quelques égards comparable à la société humaine, 
commence inévitablement, en effet, à partir de ce 
point de l'échelle biologique ascendante où cesse 
tout hermaphroditisme » (1). La même idée se re- 
trouve chez bien des moralistes de langue française ; 
citons un contemporain qui estime que « la passion 
qui pousse Thomme à multiplier son être, qui fonde 
la famille, qui donne aux femmes la maternité et 
tous les sentiments affectifs qu'elle dévoile, est le 
principe de la vie sociale » (2). 

De telles spéculations cependant sont oiseuses; les 
penchants en question ne sont divergents qu'en ap- 
parence ; en réalité, ils se réduisent aux différents 
degrés d'intensité d'une seule et même tendance. Et 
lors même que ces prétendus principes de la société 
seraient moins vagues, l'association s'expliquerait mal 
par l'étude des individus pris isolément, a Ce n'est 
que par abstraction », a déjà observé d'Holbach (3), 
«que l'homme peut être envisagé dans un état de 
solitude, ou privé de tous rapports avec les êtres de 
son espèce » ; et selon Comte (4), « toute étude isolée 

{i)Op:cU., t. IV, p. 402. 

(2) H. P. Sécrétan, La société et la morale, p. 84. 

(3) Op. cit., I, p. 105. 
(4^ Op. cit., t. IV, p. 255. 
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des divers éléments sociaux est... profondément irra- 
tionnelle et doit demeurer essentiellement stérile ». 
Il semble donc plus conforme à l'esprit de la science 
de voir dans l'état social, non un fait dérivé, mais 
une donnée première; loin de regarder les individus 
comme des entités séparées, comme des causes, il 
faudrait les traiter en effets de la société. L'associa- 
tion, dans tous les cas, s'annonce comme une loi, 
une force naturelle tout aussi fondamentale pour les 
phénomènes sociaux et moraux que les tendances 
dues au principe de la conservation. Observons 
toutefois en passant qu'on pourrait considérer la 
tendance à l'association comme se rattachant à l'ins- 
tinct de conservation; la vie, en effet, ne persiste 
que grâce à la société première qu'est le couple 
sexuel. 

Quoi qu'il en soit, qu'on regarde l'état social 
comme naturel et primitif ou comme « une greffe à 
la nature », selon le mot expressif attribué à Napo- 
léon, on ne voit pas comment, en dehors de cet état, 
l'espèce humaine aurait pu soutenir sans disparaître 
la lutte pour l'existence. L'union fait la force ; Tasse- 
dation est la condition nécessaire, l'arme la plus 
efficace de cette lutte. La nourriture, le gîte, les vête- 
ments, tout ce qui est nécessaire aux hommes, il faut 
l'arracher à la nature récalcitrante, ennemie avant 
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d'être esclave; Tindivida isolé est impuissant ; la 
chasse et la pêche rendent davantage quand on les 
fait en commun ; de même pour l'élevage des bes- 
tiaux^ lequel donne naissance à la horde nomade, 
pour l'agriculture qui, invitant les hommes à se fixer 
dans des régions fertiles, les agglomère en peuples 
nombreux et sédentaires. Le danger, la disette im- 
posent la défense, les travaux en commun ; l'abon- 
dance aussi, rapproche les hommes, soit pour des 
conquêtes, soit pour des festins, des jeux, des céré- 
monies, des aspirations de plus en plus élevées. Or, 
chaque association, quel qu'en soit le but, implique 
des éléments de morale : « dès, que deux êtres », ob- 
serve Letourneau (1), « doués, si grossièrement que 
ce soit, de sensibilité et de pensée, vivent ensemble, 
s'associent, fût-ce même temporairement, dans un 
but quelconque, la morale, du moins une certaine 
moralité doit naître ». 

Le facteur le plus efficace de l'organisation sociale 
naissante est sans doute la guerre, qui sacrifie l'indi- 
vidu à la collectivité et dont la discipline, subsistant 
la guerre terminée, constitue déjà une morale bien 
caractérisée. Les chefs militaires et leurs descen- 
dants, les dépositaires de la tradition religieuse, les 

{{) IJévolution de la morale^ 2 éd., p. 54. 
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aînés du groupe, d'autres personnages habiles et 
chanceux, riches de force et de volonté, impérieux, 
prestigieux, provoquent Tadmiration et s'arrogent 
une autorité dont se revêtent leurs volontés mêmes. 
« Un homme énergique et autoritaire », a écrit 
Tarde (1), « exerce sur les natures faibles un pouvoir 
irrésistible ; il leur offre ce qui leur manque, une 
direction ». Et l'auteur poursuit : « lui obéir est un 
besoin avant d'être un devoir -.c'est par là que débute 
tout lien social ». 

Mais notons que l'organisation de la collectivité, 
sous la direction de pouvoirs réguliers, ne s'efîee- 
tue qu'en vertu de sentiments collectifs que la vie en 
commun a fait naître. De même que la loi de lynch, 
vengeance collective, est la forme embryonnaire de 
l'organisation judiciaire et en reste toujours la base, 
de même une volonté collective est au fond de tout ap- 
pareil social et moral développé. Cette volonté se ma 
nifeste aussitôt qu'un danger intérieur ou extérieur me 
nacela collectivité. Lorsque les coutumes ancestrales 
sont violées ou que Tordre est troublé par des conflits 
intérieurs, tous les membres du groupe s'en ressen- 
tent ; on s'indigne contre le fils qui n'obéit pas au 
chef de famille, contre la femme ou l'homme adul- 
tère ou se mésalliant ou violant les formes tradition- 

(1) Op, cit., 2 éd., p. 215. 
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nelles du mariage ; à plus forte raison, le dommage 
causé, vol, meurtre, etc., excitent la colère publique, 
lorsque ces actes, permis et méritoires quand ils 
frappent des ennemis du groupe, sont commis au de- 
dans de la communauté. La volonté collective prend 
fait et cause pour les individus lésés et leurs ven- 
geurs; en outre elle flétrit la lâcheté, la paresse, la 
luxure, tous les actes des individus dont peut souff'rir 
l'espèce et qui diminuent la force commune ; elle en- 
courage la soumission, la constance, la tempérance, 
socialement utiles. Plus la situation extérieure exige 
le concours des membres du groupe, et plus énergi- 
quement la contrainte collective, le concert moral 
se manifestent et répriment tout ce qui nuit à l'en- 
tente générale, à la vigueur de l'ensemble. 

Il va sans dire que c'est inconsciemment que la 
volonté sociale agit dans l'intérêt de la collectivité, 
comme c'est inconsciemment qu'elle abdique aux 
mains des autorités. La répression des actes qui 
nuisent au groupe social est l'effet, non d'un calcul 
réfléchi, mais d'un sentiment confus de danger, 
d'une émotion sympathique, l'acte commis choquant 
la sociabilité qui se développe dès le règne anima). 
Le vouloir-vivre individuel et collectif réagit à la 
façon d'un réflexe ; la répression, acte impulsif de 
défense où aboutit l'émotion suscitée, a pour fonction 
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première de contenter, de calmer l'agitation indi- 
viduelle et générale. Et tout aussi spontanément 
que nous réprimons les actes nuisibles, nous pra- 
tiquons les mœurs qui, au cours de la sélection, 
se sont légitimées par leur utilité. « Les mœurs et la 
morale », a remarqué Gumplowicz, « se sont for- 
mées comme condensations -d'une quantité infinie 
d'actions réflexes des hommes en lutte avec les 
conditions du milieu i» ; les pratiques et préceptes 
moraux sont les « résultats d'un long processus 
d'accommodation aux ambiances naturelles dans 
lesquelles vivaient les sociétés ». Nous nous servons 
aussi du langage traditionnel sans réfléchir à ses 
principes ni à ses lois ; toujours la pratique pré- 
cède la théorie, comme la foi le savoir et le rêve la 
raison. 

En effet, c'est encore grâce à cet ordre des choses, 
grâce à la fécondité du rêve de l'humanité mineure, 
grâce au rêve collectif qu'est la religion que la mo- 
rale s'affirme et s'étend. Aux temps poétiques où le 
naturel et le surnaturel se confondaient, où la fai- 
blesse humaine, se heurtant sans cesse aux obstacles 
de la nature ennemie, voyait dans tout objet un être 
animé, où Ton croyait par exemple que les aïeux 
morts, plus vénérables de génération en génération, 
présidaient aux destinées de leurs descendants, par 
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rintermédiaire d'hommes privilégiés, interprètes de 
la volonté des ancêtres divinisés, dans ces temps 
naïfs, toute la vie de l'individu était un hommage 
aux forces magiques, aux esprits mystérieux, aux 
dieux, dont la faveur ou la colère accompagne toute 
action humaine. Prières, sacrifices, sortilèges gui- 
dent les hommes à chaque pas : les cérémonies re- 
ligieuses président à la naissance, comme au pas- 
sage de Tenfance à l'âge viril ; c'est encore sous les 
auspices de rites solennels que Ton va à la guerre et 
au travail ; l'agonie même est entourée d'exorcismes. 
Toute la vie individuelle et sociale ne fait qu'un avec 
la religion ; les pratiques adaptées aux exigences du 
milieu naturel et social sont réputées des comman- 
dements des dieux et placées sous leur garantie et 
sous leur sauvegarde. Le remords, quand on n'en fait 
pas une divinité distincte, est la voix du dieu cour- 
roucé qui se révèle à nous. Et nombreux comme les 
préceptes à observer sont les dieux à craindre. Il 
faut tâcher de contenter les dieux méchants même 
et même les dieux étrangers ; ainsi le meurtre de 
l'étranger, bien que béni des dieux du pays, n'est plus 
un acte inoffensif et innocent, quand on croit qu'il est 
vengé par les dieu k du pays ennemi qui peuvent l'em- 
porter sur les dieux de la patrie. Et la vengeance des 
dieux, frappant justes et injustes, ne s'adresse pas 
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seulement à l'individu coupable : « c'est toute la tribu 
que le tonnerre menace, que la pluie enrichit, que 
la grêle ruine » (Durkheim). Il importe donc d'apai- 
ser la colère divine ; les autorités auxquelles les dieux 
révèlent leurs volontés ont par là une supériorité in- 
discutée ; ils président nécessairement à la sanction 
sociale, jugeant les fautes commises, fixant les châ- 
timents, dirigeant la chose publique par les conseils 
et les menaces des dieux, La structure première de 
la cité est partout religieuse et dans la suite, lors 
même que la justice et le gouvernement sont devenus 
laïques, on les croit encore d'institution divine, on 
les consacre par des rites religieux. 

La séparation des pouvoirs, la sécularisation de la 
sanction morale suivent de près la croissance pro- 
gressive des sociétés. A mesure que i'aggrégat social 
primitif s'accroît par expansion guerrière ou par fu- 
sion pacifique, et que ses divers segments se relient 
et forment un tout mieux unifié, son organisation se 
complique et se différencie ; dans Tordre moral, des 
mœurs traditionnelles sort un droit coutumier, fixant 
les rapports sociaux, précisant la sanction. Ces règles, 
d'abord transmises oralement et variant de famille 
en famille, de tribu en tribu, de province en province, 
sont peu à peu réunies, généralisées, codifiées, im- 
pliquent une sanction toujours plus précise, exercée 
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par des organes toujours plus définis. De même 
les mœurs, ainsi que les jugements et les préceptes 
qui les expriment, évoluent avec la société ; à mesure 
que la dureté des conditions extérieures diminue, 
les pratiques morales s'humanisent ; à mesure que 
les liens sociaux se multiplient, que la division du 
travail et l'interdépendance sociale s'accentuent, la 
valeur morale des vertus altruistes s'accroît. D'autre 
part, à mesure que la vie collective s'élargit et que la 
cité s'affranchit du régime autoritaire et uniforme 
qu'a longtemps exigé la cohésion sociale, les concep- 
tions morales vont se différenciant, varient avec les 
groupes spéciaux que créent dans la cité les besoins 
sociaux différents. Bref (1)^ que l'on considère l'évo- 
lution de n'importe quelle société, on y verra la mo- 
rale progressant, changeant parallèlement à l'état 
social, a En effet », écrit Durkheim (2), « il n'est plus 
possible aujourd'hui de contester que non seulement 
le droit et la morale varient d'un type social à 
l'autre, mais encore qu'il change pour un même 
type, si les conditions de l'existence collective se mo- 

(4) Le cadre de ce travail nous interdisant d'entrer dans de 

trop longs développements, nous nous permettons de signaler 

au lecteur l'exposé détaillé que donne de l'évolution morale 

- M. Westermarck dans Touvrage des plus documentés qu'il 

prépare sur l'origine et le développement des idées morales. 

(2) Méthode sociologique^ p. 87. 
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difienl )).Les mouvements économiques et politiques, 
les progrès comme les reculs de toute nature du mi- 
lieu social amènent des variations correspondantes 
de la morale. « Il ne peut pas », atteste encore 
Durkheim, « se passer dans la société un fait un peu 
important dont la morale ne reçoive le contre-coup 
et ne garde la marque » . A chaque phase de révolu- 
tion, à chaque âge de la vie sociale, on voit la morale 
se régler sur Tintérêt général du moment ; ainsi 
dans les cités à institutions religieuses et despotiques, 
les plus grands crimes sont le sacrilège et la lèse- 
majesté, le blasphème, l'hérésie, la sorcellerie, — 
crimes qui n'en sont plus aujourd'hui ; ainsi les de- 
voirs suprêmes d'antan, la bravoure, la loyauté du 
moyen-âge, par exemple, à mesure qu'évolue la so- 
ciété moderne, font place aux devoirs de travail et 
de solidarité (1). La morale se moule sur les besoins 
de la collectivité ; des conditions, des rapports, des 
besoins nouveaux se formant, de nouvelles habitudes 
collectives prennent naissance, de nouveaux devoirs 
sont sanctionnés. En un mot, l'évolution morale est 
liée à celle de l'état social comme l'effet l'est à la 
cause ; [les jugements et préceptes moraux varient 
dans le même sens et sous le même rapport que les 

(1) Yoir à ce propos le passage de Durkheim cité ci-dessas, 
1,§2. 
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intérêts sociaux et expriment les sentiments et les 
opinions qu'à des époques différentes inspirent aux 
hommes leurs intérêts collectifs. 

Si l'on suit le développement des sentiments mo- 
raux dans révolution de la société, l'on voit qu'ils 
correspondent constamment au besoin social du mo- 
ment. Pour l'individu cela est nécessaire, puisque, 
comme on Ta vu dans le chapitre précédent, sa ten- 
dance morale résulte presque en entier de la sanction 
collective, lui inspirant des répugnances et des pen- 
chants qui s'enracinent et qui finissent par se trans- 
mettre héréditairement. Or, dans l'espèce également, 
l'évolution des sentiments moraux correspond à celle 
des besoins de la vie collective; avec le resserre- 
ment ou la détente des liens sociaux, les sentiments 
sociaux et moraux se renforcent ou se relâchent. 

La tendance morale progresse dans Tespèce par 
sélection naturelle et par la même adaptation in- 
faillible qui forment à la longue chez les animaux 
des instincts merveilleusement appropriés à leurs 
fins. A Torigine, dans les sociétés primitives, on 
trouve grand nombre d'appétits bestiaux, se heur- 
tant à des peines excessives et cruelles ; l'état social 
s'affermissant, les peines s'affaiblissent, les penchants 
destructeurs reculent devant les penchants favorables 
Lagerborg 6 
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à la vie en société. En effet, la volonté collective 
éliminant quiconque n'agit pas à son gré, la valeur 
sociale, à tout instant, décide du sort des hommes, 
et seuls les hommes socialement utiles triomphent 
et survivent en une postérité durable; ainsi les ten- 
dances sociales des hommes s'accroissent nécessai- 
rement de génération en génération. La société de 
cette façon crée la moralité qui lui est nécessaire à 
chaque phase de son développement ; nous devons 
à l'évolution sociale une grande partie de notre na- 
ture, toute aptitude de l'individu résultant d'habi- 
tudes ancestrales (1), acquises par adaptation aux 
nécessités de la vie ambiante. 

Mais bien que la tendance morale ne soit qu'un 
produit de la vie sociale, elle ne manque pas d'in- 
fluencer à son tour les exigences de la société. Les 
sentiments moraux de l'individu, non seulement lui 
font observer les préceptes dont dérivent ces senti- 
ments (2), mais ils influent aussi sur la volonté col- 
lective, activant le progrès de la morale générale. 
Les sentiments et les penchants, à mesure qu'ils 
s'exercent, se fortifient et s'étendent à des objets 
nouveaux. Ainsi certains actes moraux développent 
la sympathie humanitaire; cette sympathie, tou- 

(1) Voir II, § 4. 

(2) Voir II, § 2. 
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jours plus large, déborde hors de son premier champ 
d'action et, douloureusement froissée dans ses aspi- 
rations nouvelles par les conditions de son milieu, 
inspire à une élite des actes que la morale n'exigeait 
pas ; cet élan généreux gagnant la volonté générale 
engendre des préceptes moraux d'un caractère plus 
humain, d'une portée plus universelle. C'est là un 
phénomène fréquent dans révolution de l'humanité ; 
les enfants en grandissant influent en quelque me- 
sure sur leurs parents; les idées, les sentiments 
qu'ont enfantés les circonstances deviennent des fac- 
teurs d'apparence autonomes, des idées-forces, sui- 
vant l'expression de Fouillée, réagissant sur leurs 
causes et les modifiant. « Du jour où a été conçue 
nettement l'idée d'un droit rationnel et d'un contrat 
moral », fait observer M. Malapert (1) « cette idée 
est intervenue à titre de cause dans l'évolution his- 
torique du droit positif et de l'organisation politique 
et sociale quelles qu'en aient été l'origine et les 
formes primitives. Ces idées deviennent donc à ce 
titre des faits historiques et réels à leur tour... » 
C'est par une interversion du même genre que, par 
exemple, les rapports entre gouvernants et gouver- 

(1) Questions de morale. Leçons professées à l'Ecole des 
Hautes Etudes sociales parMM.Belot, Bernés, etc. La Justice 
sociale, p. 29^. 



— 84 — 

nés se sont renversés, que les premiers de maîtres 
deviennent serviteurs, l'idée de leurs devoirs finis- 
sant par primer celle de leurs droits ; la même évolu- 
tion se dessine de plus en plus dans les rapports entre 
patrons et ouvriers. 

Mais qu'on n'exagère pourtant pas cette action 
des sentiments moraux. Elle n^a rien d'absolu ni 
rien qui lui soit propre ; lorsque les sentiments, fac- 
teurs dérivés, engendrent à leur tour des faits mo- 
raux extérieurs, ils n'agissent pas par eux-mêmes; 
les actes qu'ils suggèrent sont enveloppés dans les 
rapports sociaux nouveaux, dans les besoins sociaux 
naissants. Toute invention morale a son principe 
dans l'intérêt collectif : la société reste ainsi le fond 
et la cause de tout phénomène moral. 



§ 3. — Cas €71 apparence exceptionnels. 

A la théorie qui explique la morale par l'intérêt 
social, on objecte généralement qu'il y a nombre de 
mœurs et préceptes moraux dont on ne saurait dé- 
mêler les rapports avec l'intérêt social. Quel intérêt 
social peut-il y avoir, par exemple, dans le jeûne et 
\i). repos hebdomadaire; quel intérêt social fait regar- 
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der comme un crime effroyable le mariage entre 
proches parents ? 

De telles objections, même fondées, n'infirment 
pas plus le principe moral de Tintérêt social que les 
exceptions n'infirment la règle, pas plus que la ma- 
ladie ne prouve que la santé n'est pas l'état normal. 
Ne négligeons pourtant pas ces objections, mais tâ- 
chons d'en examiner le fondement et la portée. 

Parmi les mœurs et règles morales établies, on 
en rencontre en effet qui paraissent étrangères à 
rintérêt social. Remarquons toutefois qu'on exagère 
facilement le nombre de ces cas. Les intérêts de la 
société sont multiples et divers ; tantôt les uns, tan- 
tôt les autres ont le dessus, et Tintérêt social c< bien 
entendu » peut être mal compris par celui qui s'en 
fait le juge. La volonté sociale tient de l'instinct, ré- 
sulte de l'expérience accumulée de plusieurs généra- 
tions, et les voies que suit la société ne sont pas les 
nôtres. On interprète mal surtout les cas où les grou- 
pements différents (famille, caste, profession, etc.) 
contenus dans la cité commune ont des exigences 
contraires (1). L'intérêt immédiat d'un groupe même 
étendu peut être subordonné à un intérêt commun 
plus important, bien qu'éloigné ; une minorité, sou- 
vent intéressée, peut pour un temps faire la loi à la 

(1) Voir III, § 4. 
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morale commune; mais Tintérêt plus général et 
plus essentiel de la société remporte nécessairement. 
Et, par un examen plus approfondi, on voit aisé- 
ment que toujours le désaccord apparent entre l'inté- 
rêt social et la morale établie n'est que transitoire, 
s'efface de lui-même par adaptation progressive. Ce 
désaccord, en effet, vient en premier lieu des fluc- 
tuations [continuelles que subissent les conditions et 
les rapports sociaux ; il y a bien parallélisme entre 
les variations de Tintérêt collectif et celles de la mo- 
rale, mais non pas nécessairement simultanéité. Les 
conditions sociales ayant changé de part ou d'autre, 
les mœurs et la morale, qui par là ont perdu leur rai- 
son d'être, se maintiennent encore pendant un temps 
plus ou moins long. Toute habitude tend à per- 
sister; l'innovation nécessite un effort et cet effort 
n'a lieu qu'au moment où la conservation de l'état 
antérieur est plus pénible que Teffort d'innovation. 
Pour qui considère cette force d'inertie de la coutume, 
il est difficile de ne pas se rangera l'opinion qu'a 
déjà si bien exprimée Helvétius (1) en ces termes : 
« les coutumes les plus ridicules, et même les plus 
cruelles, ont... toujours eu pour fondement l'utilité 
réelle ou apparente du bien public;., mais, dira-t-on, 
ces coutumes n'en sont pas moins odieuses ou ridi- 

(1) De tesprity pp. 135, 139. 
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cules. Oui; parce que nous ignorons les motifs de 
leur établissement ; et parce que ces coutumes, con- 
sacrées par leur antiquité, ou par la superstition, 
ont... subsisté longtemps après que les causes de 
leur établissement avaient disparu. » 

Notons encore qu'il peut arriver que les coutumes 
profondément enracinées, après que leurs premiers 
fondements sociaux se sont perdus, subsistent, en 
engendrant de nouvelles fonctions sociales. Ainsi les 
rites et sacrifices, ordonnés aux hommes par les re- 
ligions antiques, pour bien mériter de l'autorité mo- 
rale suprême, se retrouvent dans maintes pratiques 
chrétiennes ; et Tamour du prochain que prê- 
chent au nom de Dieu les moralistes religieux, 
renaît sous forme d'altruisme et de solidarité chez 
les moralistes laïques. Cette évolution, en rétablis- 
sant raccord entre l'intérêt social et les pratiques 
morales, communique une vie nouvelle à ces der- 
nières ; mais quand cette adaptation ne vient pas 
renforcer, en leur donnant une nouvelle portée so- 
ciale, les règles morales surannées, elles perdent leur 
caractère moral, deviennent des usages convention- 
nels qui s'effacent peu à peu. Néanmoins les habi- 
tudes du passé sont aussi lentes à disparaître que 
l'opinion morale est lente à adopter de nouvelles 
lois ; l'indolence humaine ne se fait nulle part au- 
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tant sentir que dans la société, qui a les préjugés 
pour base solide et V « horror novi » pour principe 
d'équilibre. 

S'il est parfois difficile de voir l'intérêt social que 
peuvent avoir les préceptes moraux, c'est encore 
parce que bien des normes, visant un intérêt com- 
mun, portent la marque des conditions exception- 
nelles et transitoires qui les ont fait naître ou des 
autorités qui les ont instituées. Il arrive souvent que 
les autorités sanctionnent des règles qui expriment 
surtout les avis arbitraires, les croyances et les su- 
perstitions, les goûts et les aversions des gouver- 
nants, ou bien qui tendent à assurer leur maintien 
au pouvoir ou les intérêts restreints de leur caste, 
s'accordant ou non avec l'intérêt public. Ces pres- 
criptions peu légitimes, étant sanctionnées par les 
mêmes châtiments que les préceptes moraux, se 
présentent à la conscience avec le même caractère 
obligatoire que ces préceptes. La sanction mal justi- 
fiée, qui en impose facilement à l'individu, dont la 
conscience morale, comme nous l'avons noté (i), 
comprend bien des croyances et aspirations étran- 
gères à la morale, 'parvient aussi à entraîner la vo- 
lonté collective. Bien que ce soit en général cette 

(1) Voir II, § 3 ; sur le même fait, III, § 4. 
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dernière qui inspire les autorités, dont les mesures 
n'ont de portée que par le consentement instinctif 
de la volonté collective, accordé dans Tintérêt géné- 
ral, cette volonté accepte en morale, comme en ma- 
tière de langage et de modes, le bon plaisir des mi- 
lieux supérieurs; bien qu'en général elle soit ferme 
et sûre comme l'instinct, cette volonté, elle aussi, 
est sujette aux suggestions et aux engouements, aux 
illusions et aux erreurs. 

La morale conserve ainsi l'empreinte du dévelop- 
pement de la cité, des événements et des person- 
nages qui marquent dans son histoire. Les faits de 
rhistoire religieuse, surtout, influent sur la morale, 
les pratiques et préceptes de la morale ne différant 
pas à l'origine des règles et observances religieuses. 
Les volontés des prophètes et des fondateurs de reli- 
gions conservent leur prestige religieux et moral, 
même lorsqu'elles ne répondent plus aux conditions 
nouvelles de la vie sociale. Les sociétés en progres- 
sant hésitent longtemps à réformer les choses sa- 
crées; mais les traditions religieuses, malgré leurs 
tendances retardataires, finissent toujours par 
s'adapter aux besoins sociaux et se plier aux mœurs 
du milieu. 

Toutefois, ce n'est assurément pas sans quelque 
raison sociale que les commandements du dogme, 
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les rigueurs ascétiques, le fanatisme confessionnel, 
à certains âges des sociétés, ont une haute valeur 
morale. L'observation seule de ces exigences produit 
la soumission, la foi, le respect, qui sont des habi- 
tudes précieuses pour un régime autoritaire : la 
stricte obéissance aux autorités, lors même qu'elles 
commandent arbitrairement, est en réalité la condi- 
tion de ce régime. 

Mais les défenses et les préceptes, qui par cette 
voie ont pénétré dans la morale et dont le faible in- 
térêt social n'est pas en rapport avec la rigueur de 
la sanction, finissent tôt ou tard par perdre leur 
caractère obligatoire. Ainsi, par exemple, pour 
rinceste, dont la morale d'Israël et celle du moyen- 
âge comptaient des cas bien plus nombreux et bien 
plus sévèrement condamnés que la morale actuelle. 
Pourtant ces prescriptions morales bien qu'ayant 
perdu leur première utilité sociale, peuvent se main- 
tenir indéfiniment, lorsque, devenues une seconde 
nature, elles s'adaptent à l'intérêt social au fur et ^à 
mesure que change la société. Ces prescriptions sont 
alors des règles morales en bonne et due forme, 
bien que leur rôle social secondaire puisse paraître 
contestable. 
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§4. — La morale^ définie par la sanction. 

Il faut encore remarquer que la théorie qui con- 
sidère l'intérêt collectif comme principe de la mo- 
rale, n'implique pas que tout intérêt collectif ait 
un caractère moral. La morale est toujours l'énoncé 
positif d'une volonté collective donnée ; ce qui est 
socialement utile ou nuisible, ne relève de la mo- 
rale, qu'à la condition qu'une collectivité détermi- 
née le proclame expressément sa volonté. L'utilité 
sociale ne constitue donc pas la morale^ qui trouve 
dans la sanction le seul critère possible. 

Nous glorifions, par exemple, tout ce qui contri- 
bue au bien public, les victoires, les inventions, les 
succès de tout ordre ; nous condamnons les défaites 
et les échecs, les mauvais poètes et la mauvaise cui- 
sine, mais sans attribuer à ces différents jugements 
un caractère moral. L'utilité publique qui est le fond 
de la morale, n'est d'ordre moral que lorsqu'elle 
s'allie à la forme de la morale, que lorsquelle est 
exigée par la volonté publique. Le terme moral 
n'exprime pas tout ce qui peut être utile à l'état de 
société mais ce que vise et réalise de cet ordre une 
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société donnée, tout comme le terme nourriture ne 
désigne pas tout ce qui est bon à manger, mais 
seulement ce qu'en différentes contrées on a l'habi- 
tude de manger. 

En effet, le bien moral est, non pas le bien social 
abstrait, mais ce que la société à un moment donné 
juge utile et nécessaire. Ainsi dans certains cas ce 
qui d'ordinaire est utile et moral peut devenir nui- 
sible et criminel, et ce qui d'ordinaire est crime peut 
devenir devoir. L'homicide qui nous semble un crime 
en soi, est une vertu quand il est ordonné ou auto- 
risé par la société ; il en est ainsi à la guerre, dans 
la peine de mort, dans les cas de légitime défense et 
d'honneur outragé. D'autre part, toutes vertus, jus- 
tice, véracité, probité, continence, tempérance, bien- 
veillance, charité, sont réprouvées moralement 
quand elles deviennent gênantes pour la société. 
C'est ce qui arrive pour l'honnête homme au pouvoir, 
qui ne se prête pas à la c raison d'Etat », pour les 
vérités qui nuisent au prestige de la patrie, pour la 
franchise qui offense, pour la chasteté trop générali- 
sée. Il n'est pas davantage permis d'être prudent dans 
le danger collectif quand le dévouement aveugle s'im- 
pose ; de même on condamne la bienveillance envers 
les parias de l'opinion, et l'indulgence qui s'avise de 
sauver la pécheresse des pierres de la foule. Ces 
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qualités individuelles (ainsi que les vertus dites « pri- 
vées » et les préfendus « devoirs envers soi-même (1) » ) 
ne valent moralement qu'autant qu'elles favorisent 
l'intérêt collectif, la société traitant l'individu en 
moyen en vue de ses fins à elle. La morale exprime 
la volonté égoïste de la société, les exigences que lui 
inspire son intérêt propre ; elle décrète moraux les 
actes qui servent l'intérêt social du moment. « L'in- 
fanticide et le parricide », remarque avec justesse 
De Greef (2), « qui sont des crimes épouvantables au- 
jourd'hui, étaient considérés comme une obligation 
sacrée dans un grand nombre de sociétés ; le canni- 
balisme avait son cérémonial, comme l'hostie a en- 
core son culte ; le vol et le meurtre ont été de véri- 
tables institutions sociales ; ils le sont restés chez 
nous, principalement dans nos rapports internatio- 
naux ; il en fut de même de la prostitution et de 
l'adultère. » La sanction sociale, l'ordre formel de la 
société, est le seul critère du moral ou de Timmoral î 
« tout est dans la forme et il n'y a entre le crime et 
l'innocence que l'épaisseur d'une feuille de papier 
timbré ». (Anatole France). 

C'est donc à la sanction seule et non à l'importance 



(1) Voir à ce sujet G. L. Duprat, La morale, pp. 44-46. 

(2) Introduction à la Sociologie, II, p. 279. 
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sociale des actes, que Ton peut mesurer le bien mo- 
ral. Aussi la sanction varie, en général, avec l'in- 
tensité de rintérêt social qu'elle vise; ainsi une 
extrême sévérité frappe le meurtre, le vol, la fraude, 
les actes qui lèsent les conditions mêmes de la vie 
en commun, tandis que les coutumes et les conve- 
nances ne sont sanctionnées que faiblement. Les pré- 
ceptes de la morale sont aux règles conventionnelles 
de l'usage, a-t-on dit (1), ce que la loi est à la défense 
de police : la première sert à réprimer, la seconde à 
prévenir. L'importance morale se manifeste donc 
dans l'énergie de la sanction, laquelle exprime fidè- 
lement, sauf dans les cas où la superstition hérédi- 
taire s'en mêle (2), un intérêt plus ou moins essen- 
tiel de la société. 

On voit ainsi que l'intérêt social ne peut pas être 
pour l'individu un principe d'action morale. Quand 
même il aurait des doutes sur l'excellence de la con- 
duite que lui impose la sanction, son devoir serait 
de s'y conformer. Il n'est pas permis au particulier 
de mesurer, par lui-même, la morale à l'intérêt social, 
d'admettre ou de rejeter telles ou telles des exigences 
collectives. Le devoir ne se raisonne pas ; « la cou- 

(1) Voir Ihering, Zweck im Recht, II, p. 260. 

(2) Voir III, § 3. 
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tume ne doit être suivie que parce qu'elle est cou- 
tume », a dit Pascal, « et non parce qu'elle est rai- 
sonnable ou juste ». « La société », nous apprend 
Bain, (1) a décide des actes qui sont bons ou mauvais 
et ne laisse pas ce choix aux particuliers. Nos sym- 
pathies peuvent se porter ailleurs et nous engager à 
ne pas faire ce que la société commande et à faire ce 
qu'elle défend, mais il ne nous est pas permis d'agir 
à notre guise en cette matière... Un acte moral est 
un acte ordonné par la sanction sociale et obligatoire 
pour chaque citoyen. Le caractère moral de l'acte 
lui vient de la sanction et non du but social qu'il 
réalise. Une mauvaise loi est toujours. une loi ; un 
précepte moral, même injuste, est toujours un pré- 
cepte moral, et tout bon citoyen sent qu'il en est 
ainsi ». 

Même si l'individu est pleinement convaincu qu'un 
précepte moral manque de fondement, et si sa cons- 
cience, dominée par des tendances indépendantes 
de la morale publique, lui fait un devoir de violer ce 
précepte, il doit pour être moral s'y conformer. « La 
société publique n'a que faire de nos pensées », ob- 
serve Montaigne (2), « mais le demeurant (le surplus) 
comme nos actions, nostre travail, nos fortunes et 

(1) Op. cit., pp. 394, 456. 

(2) 0/}, cit., I, ch. xxiï. 
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nostre vie, il la fault prester et abandonner à son ser- 
vice et aux opinions communes... car c'est la règle 
des règles, et générale loy des lois, que chascun ob- 
serve celle du lieu où il est ». Et dans un passage 
bien propre à faire ressortir le devoir civique et mo- 
ral dans les conflits de ce genre, Spinoza (1) écrit : 
« Videmus itaque, unumquemque civem non sui, 
sed civitatis juris esse, cujus omnia mandata tenetur 
exequi, nec ullum habere jus decernendi, quid 
aequum, quid iniquum, quid pium, quidve impium 
sit ; sed contra, quia imperii corpus una veluti mente 
duci débet et consequenter, civitatis voluntas pro 
omnium voluntate habenda est, id quod civitas jus- 
tum et bonum esse decernit, tamquam ab unoquoque 
decretum esse, censendum est ; atque adeo, quamvis 
subditus civitatis décréta iniqua esse censeat, tene- 
tur nihilominus eadem exequi ». 

Il est à noter que les conflits entre l'individu et la 
volonté morale collective surgissent d'autant plus 
aisément que chaque cité renferme dans son sein 
plusieurs sociétés seeondaires, qui s'entrepénètrent, 
dont l'individu fait partie et dont les Ans communes, 
les opinions reçues, les volontés particulières, 
tendent à agir sur la conscience morale de l'indi- 

(i) Tractatns politiciis, cap. m, § 6. 
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vidu. Telles la famille, la gens^ la classe, la corpo- 
ration, la paroisse, la ville, la province, le parti po- 
litique, la secte religieuse et autres, qui toutes sont 
comprises dans TEtat, partie lui-même de Taggrégat 
d'Etats qui constitue le monde civilisé. Ces subdi- 
visions de la société favorisent certes, par leurs re- 
lations étroites, l'influence morale de la collectivité 
sur rindividu, mais, d'autre part, développent des 
besoins, des dispositions propres à chaque groupe ; 
de là une diflerence souvent radicale entre leurs opi- 
nions morales. La morale enseignée dans les églises 
est autre que celle qui préside aux aflaires de ce 
monde, la morale professionnelle de la diplomatie 
est tout à fait distincte de la morale admise géné- 
ralement ; la morale qui apparaît dans les jugements 
populaires difl^ère souvent à bien des égards de celle 
des gens cultivés, qui elle-même est dépassée par les 
conceptions des rêveurs et des philosophes, qui 
s'inspirent de vues sociales idéales et universelles. 
Cette divergence de vues et d'intérêts donne nais- 
sance à des conflits entre les exigences opposées des 
divers groupements comme aussi entre les exi- 
gences de celles-ci et les devoirs de la cité ; Tin- 
térêt général dont est chargé le fonctionnaire 
peut ne pas s'accorder avec l'intérêt de ses amis ou 
de sa famille ; les besoins et les exigences de TEtat 
Lagerborg \ ' { )7: • : '• ' : 
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peuvent faire du tort à la prospérité particulière de 
telle ou telle commune. L'individu étant, comme dit 
Durkheim, le point d'interférence des différentes so- 
ciétés, il y aura souvent conflit entre les devoirs 
multiples qui s'imposent à lui. Dans ces cas, l'en- 
semble de la collectivité l'emporte sur ses parties, 
l'intérêt total sur l'intérêt partiel ; ainsi les devoirs 
qu'impose l'Eglise qui n'est plus universelle, le 
cèdent à ceux de l'Etat ; ainsi les vertus civiques font 
souvent excuser des fautes d'ordre plus intime. 

Quelques développements complémentaires sur le 
conflit entre l'individu et la morale publique feront 
ressortir de quelle façon précise la sanction définit le 
concept de la morale. 

Il y a conflit moral lorsque la conscience dicte à 
l'individu un acte contraire à la morale publique. 
Bien des coupables, les criminels politiques par 
exemple, sont convaincus du haut mérite de leurs 
actes, où ils voient des devoirs supérieurs à ceux de 
la morale imposée. Peut-être n'y a-t-il pas de cons- 
cience morale qui ne soit déterminée par des idées 
personnelles, étrangères à la morale courante (1), 
par des idéaux de perfection individuelle et sociale, 
par des convictions métaphysiques rattachant la mo- 

-. {{) Voir quelques pages plus haut et II, § 3 ; III, § 3. 
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raie à des fins qui rennoblissent, en un mot par les 
aspirations d'une morale personnelle, plus ou nooins 
idéaliste ; notons toutefois que dans cette expression 
le mot morale, qui se rapporte en premier lieu à la 
sanction d'une société concrète^ est employé impro- 
prement. Gomme exemples de morales idéalistes 
bien caractérisées, citons celle du sacrifice par ab- 
négation, instituée par Jésus, et celle du sacrifice par 
exubérance et expansion vitales, esquissée par Guyau. 
Il importe de bien voir la limite précise entre le 
bien indiqué par la morale publique et ces aspirations 
individuelles à un bien supérieur. La moralité com- 
porte des degrés différents; le devoir minimum, 
que la sanction exige, et qui est comme « le pain 
quotidien sans lequel les sociétés ne peuvent pas 
vivre » (Durkheim), est dépassé par les vertus que la 
sanction ne fait qu'encourager et qui, à leur tour, 
s'effacent devant les œuvres hypermorales, récom- 
pensées par Tadmiration. Mais cette admiration des 
actes héroïques n'est plus une appréciation morale. 
Pas plus à ces actes qu'à ceux de Dieu, nous n'appli- 
quons les épithètes moral, vertueux, ou méritoire, 
qui ne conviennent qu'aux exigences d'une morale 
publique. Et, bien que la morale établie se développe 
et s'étende par l'initiative individuelle (1) dont les 

(1) Voir III, §2. 
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exemples se répandent malgré l'inertie sociale, ce 
n'est que lorsque cet exemple a triomphé, que lors- 
que la volonté collective Ta imposé comme norme 
universelle, qu'il acquiert le caractère moral. La li- 
mite, vague en apparence, entre le bien moral et le 
bien idéal, est donc parfaitement déterminée: c'est 
la sanction sociale qui la constitue. La contrainte et 
l'attente collective séparent ce qui est morale pu- 
blique de ce qui est idéalisme individuel (I). 

Or, quand même cet idéalisme serait, non pas 
chimérique et arbitraire, mais dans l'esprit même de 
la morale et de nature à la développer, en tant qu'ex- 
primant les exigences d'une phase sociale à venir, il 
n'en faudrait pas moins lutter avec la morale et la 
force publique pour le réaliser. L'idéalisme moral, 
même lorsqu'il ne fait qu'accentuer des prescriptions 
de morale publique, les peut conduire à des excès 
qu'on blâme d'autant plus que souvent en morale les 
actions superflues tendent à diminuer la part des 
actions nécessaires. « Trop d'idéalisme et d'élévation 
morale », remarque avec raison Durkheim (2), <c font 
souvent que l'homme n'a plus de goût à remplir ses 

(1) Ce n*est donc qu^en faussant le sens des mots qu'on dit 
que la vraie morale commence seulement où la morale pu- 
blique finit ; car là où il n'y a ni sanction ni obligation il n'y a 
pas de morale véritable. 

(2) Division du travail social, p. 263. 
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devoirs quotidiens ». Encore les morales idéalistes 
sont-elles bien souvent en antagonisme avec la mo- 
rale courante, visent-elles des idéaux universels de 
perfection, et non tel ou tel intérêt d'une collectivité 
donnée. Le conflit moral, la lutte de l'individu avec 
la société sont alors sans remède ; les idéals s'im- 
posent à l'individu comme une obligation supérieure 
à la morale régnante, comme une vocation, une 
mission sacrée ; de son côté, la collectivité ne peut 
que condamner le révolté et quand elle ne réussit 
pas de gré ou de force à ramener au troupeau la 
brebis égarée, elle l'élimine (1). La morale est l'œuvre 
des siècles et ne se laisse pas facilement entamer par 
les audaces individuelles; bien que violer les pré- 
ceptes et inciter les autres à le faire soit souvent le 
seul moyen de réformer une morale arriérée (2), les 
. précurseurs qui entrent dans cette voie succombent 
pour la plupart, victimes de leur idéal; c'est là le 
sort de Télite du genre humain. 

On peut se demander, à ce propos, si l'individu 
éclairé, aux intentions droites, aux aspirations éle- 
vées, ne vaut pas mieux, n'est pas plus moral que la 
société qui le condamne? Qu'il soit meilleur d'un 
point de vue idéal, c'est possible, mais plus moral, il 

(1) Voir II, § 2. 

(2) Voir Durkheim, Méthode sociologique, pp. 88-89. 
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ne Test jamais ; douter de la moralité de la société, 
c'est douter de la noblesse du roi. Une société immo- 
rale est une contradiction dans les termes (si ce n'est 
quand elle est jugée telle par la société plus étendue 
qui l'enveloppe) ; la société est elle-même l'arbitre 
du bien et du mal, décide du moral et de Tim moral 
suivant ses intérêts du moment. Et contre ses déci- 
sions, il n'y a pas d'appel ; les actes criminels en- 
vers une société à une époque donnée, restent 
criminels par rapport à cette société, lors même 
que la postérité ou une collectivité plus étendue 
serait disposée à les juger autrement. L'arrêt moral 
ne peut être cassé que par la société contem- 
poraine ; mais c'est rarement que la pureté de l'in- 
tention et la constance du caractère (1) suffisent 
à mériter le pardon de la société à celui qui en viole 
les lois. Jésus est encore maudit par son peuple dont 
il est censé avoir négligé les intérêts et les lois ; bien 
que béni par ceux qui, faisant abstraction de l'étroite 
société judaïque, jugent son œuvre d'après ses effets 
étendus et durables, le meilleur des hommes reste 
un être immoral. 

Cet exemple ne semble paradoxal qu'à cause de 
l'idée vague qu'on se fait communément de la mo- 
rale. Il y a donc lieu de rappeler encore la distinc- 

(1) Voir III, § I. 
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tion faite (1) entre la morale au sens idéalisé, d'une 
part^ et de l'autre la morale publique, donnée et 
sanctionnée, qui est la morale au sens propre et 
scientifique du mot. L'illusion d'une morale absolue 
(ainsi que celle d'une moralité limitée à l'intention), 
qu'implique la conception pratique et commune, 
quand cette illusion ne fait pas voir dans les prin- 
cipes et préceptes moraux, qui varient selon les 
temps et les lieux, des lois et des valeurs en soi, 
fait du moins croire que Ton peut, de la nature 
humaine et des différents faits moraux, déduire des 
lois morales valables, comme les lois de la lo- 
gique, pour tout être humain. Quelques-uns s'effor- 
cent, en invoquant l'analogie du bien moral et 
de la vérité, de prouver qu'il existe un bien moral 
indépendant de toute sanction ; de même, disent-ils, 
qu'une vérité unique est au fond de nos opinions di- 
vergentes sur le monde extérieur, de même un seul 
bien moral est au fond des opinions morales chan- 
geantes des collectivités. Mais ce rapprochement 
n'est pas admissible. La vérité exprime le rapport 
nécessaire, vu les lois universelles et immuables dé . 
l'esprit humain, entre le monde des faits et notre en- 
tendement ; le bien moral n'exprime que des rapports 

(l)Voirl, §2, II,§2. 
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variables et contingents de la vie sociale, est un fait 
du même ordre que la religion ou que le système 
monétaire, qui n'ont cours que dans les limites dès 
pays, des races et des civilisations. Si les hommes 
croient trouver dans leurs morales une morale né- 
cessaire et générale, où s'ils essaient de déduire un 
bien moral, ayant ce caractère absolu, de telles ou 
telles morales existantes (ambition aussi vaine que 
celle de vouloir extraire une religion universelle et 
absolue de l'ensemble des religions particulières), 
c'est par la tendance naturelle à l'homme primitif à 
tout objectiver, animer, personnifier. « Nous nous 
imaginons volontiers », a écrit Condillac, t avoir des 
idées absolues de toutes choses dont nous parlons, 
jusque-là qu'il faut quelque réflexion pour remarquer 
que les mots grand et petit ne signifient que des 
idées relatives » ; et dans un article de revue Tarde 
observe, avec sa pénétration habituelle, que <c de 
même que nous ne pouvons presque pas nous em- 
pêcher de croire que la couleur des objets, le bleu, 
le rouge, le jaune ne leur est inhérente, ainsi nous 
sommes presque irrésistiblement enclins à objec- 
tiver l'indignation ou l'admiration générales que 
certains actes humains suscitent et à juger que leur 
moralité ou leur criminalité ont un caractère qui 
leur est propre, inné et indépendant ». 
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L'illusion de l'absolu moral est due à une abstrac- 
tion erronée ; quand on forme des concepts-généraux, 
on leur attribue sans s'en apercevoir une réalité 
substantielle. Ainsi en tirant des faits de la morale 
courante et réelle, par abstraction, le concept géné- 
ral de morale, on attribue à ce concept, donnée pure 
et simple de l'abstraction, une réalité et même, par 
transfert de sentiments (1), une valeur objectives et 
absolues. Par ce « platonisme de l'esprit », comme 
dit Simmel, péché en quelque sorte originel de notre 
entendement, nous faisons de nos abstractions des 
entités métaphysiques, et même des individualités 
mythologiques. C'est ce qui a lieu dans la conception 
de l'Ame, dans l'idée qu'on se fait du Bonheur ou du 
Destin. Les universaux abstraits (2), qui ne sont que 
des signes conventionnels, des flatus vocis ou, selon 
Nietzsche, «^a dernière fumée de la réalité qui s'éva- 
pore », passent ainsi dans l'usage courant pour des 
noumènes, des substances et des causes dernières. 

« (1) Voir II, § 2. 

(2) Remarquons que le concept de société n'appartient pas 
plus à leur catégorie que celai de langage, par exemple, qui 
est non pas une simple abstraction de sons juxtaposés, mais 
un système concret de sons associés. Pour le sociologue la 
société est, a dit Tarde, « quelque chose de bien réel, d'aussi 
réel que la matière pour le chimiste, ou la vie pour le biolo- 
giste. La société est formée d'individus comme la cellule vi- 
vante de molécules matérielles ; dans l'une comme dans 
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Ribot (1) a parfaitement observé cette « tendance 
incurable de l'esprit humain à réaliser des abstrac- 
tions et à plier le genou devant l'idole qu'il a fabri- 
quée » ; Belot (2) remarque au sujet de cette idéali- 
sation en morale : « comme l'hypnotisé qui invente de 
bonnes raisons de faire ce qu'il se sent poussé à faire, 
comme le saint qui se croit soutenu par la grâce 
ou tenté par le démon, comme le spirite qui se figure 
être le truchement de Tâme d'un défunt, se donnent à 
eux-mêmes des explications chimériques de ce qu'ils 
constatent en eux sans en connaître les vraies causes, 
de même la conscience morale est amenée à se for- 
ger des illusions du même genre. Elle divinise les 
causes sociales qu'elle ne peut discerner, ou, à un 
degré supérieur de culture, elle les hypostasie en des 
abstractions métaphysiques ». 

C'est le fantôme de la morale idéale et absolue qui, 
soulevant des problèmes mal posés et futiles, semble 
être la cause des nombreux échecs de la philosophie 
morale. L'élément affectif qui se lie aux faits moraux 

Tautre il n'y a de réel que ces éléments ; mais ces éléments 
sont associés et de leur association naissent les phénomènes 
de la société et de la vie. 

(i) Psychologie des sentiments^ 3'^éd., p. 379. Voir aussi iFi*o- 
lution des idées générales, pp. 172, 194-95, 240, 249-51. 

(2) L'utilitarisme et ses nouveaux critiques ; « Revue de méta- 
physique et de morale » 1894, p. 445. 
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rend une première confusion inévitable, les émotions 
que produit la sanction sociale transformant les 
idées morales en foi aveugle. Si même la pratique 
exigeait que la morale paraisse absolue et supérieure 
aux choses humaines (ce que conteste tout homme 
qui s'est pénétré de la majesté du principe de l'asso- 
ciation), la science n'a pas à s'en inquiéter; elle 
constate que les concepts idéalisés, mirages de l'ima- 
gination, ne correspondent pas plus à la réalité con- 
crète que Tarc-en-ciel n'est (l'image d'un grand pont 
multicolore, et elle ne regarde comme proprement 
moraux que les faits de la morale publique. 

Notre étude de ces faits nous a conduits à les ex- 
pliquer en fonction de l'intérêt collectif que sert et 
suit la morale comme l'effet suit la cause. Les faits 
moraux qui se manifestent partout où il y a état so- 
cial et qui suivent la même évolution que celui-ci, 
se trouvent être des cophénomènes nécessaires de 
toute association. Variant, en raison des conditions 
(du volume, de la densité, du degré de concentra- 
tion), des sociétés, les faits moraux sont liés à ces 
dernières de la même façon que par exemple le mou- 
vement de rotation est inhérent aux corps célestes, 
dont il est un attribut constant et constitutif, variant 
suivant les conditions (la situation réciproque, la 
grandeur et la masse) des astres. 
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Là, s'arrête notre étude, dont le but était de ra- 
mener les faits moraux aux faits extérieurs et con- 
crets. 11 est vrai que cette explication ne satisfait pas 
encore l'esprit ; éternellement curieux de mystère, 
il aspire à comprendre encore, à pénétrer plus avant ; 
il cherche l'enchaînement caché et la cause der- 
nière. La société, eu effet, est la force qui produit la 
morale, mais quelle est la force qui produit la so- 
ciété ? 

Problème que ne peuvent résoudre nos faibles 
moyens. L'essence de l'association est l'effort com- 
mun vers une même fin; une société est un ensem- 
ble d'individus concourant à un même but et dont 
chacun dépend du concours commun; la morale est 
précisément le principe de cohésion de la société. 
Vouloir aller au-delà, ce serait aspirer à des hauteurs 
où la pensée n'atteint que sur les ailes de la spécula- 
tion. Notons seulement que des auteurs autorisés (1) 
prétendent que tout organisme est une société de 
cellules, que l'évolution biologique marche de front 
avec les progrès de Tassociation et de l'organisation 

(1) Voir entre autres Izoulet, La cité moderne; R. Worms, 
Organisme et société; Simmel, op. cit. (en particulier, I, 
pp. 444-48). 
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des éléments, que Tinstinct [de conservation déjà 
est une voloi^Lté collective, une « morale i^ ; que vie et 
association n'expriment qu'une seule et même chose, 
de même que mort et dissolution, enfin que toutes 
nos recherciies ne sauraient atteindre un principe 
plus profond que celui de l'association, et que c'est 
justement l'association qui est la cause première, la 
force créatrice, le mot de l'énigme, Dieu. 
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